суббота, 14 января 2017 г.

Тема дня

Тема дня


«Мой номер в очереди 68 835-й!»

Posted: 14 Jan 2017 12:01 AM PST

Куда уходят квадратные метры и почему московским очередникам не хватает квартир.

Лагерь матерей-очередниц в Банном переулке полиция разогнала прошлым летом. Но они не опускают руки. Вместе с многодетными матерями «Новая газета» разбиралась, куда пропадают льготные квадратные метры и почему ждать положенную по закону квартиру столичным очередникам приходится не годами, а десятилетиями.

Комната, в которой ютится семья Кручининых, за год, прошедший с визита телевизионщиков, почти не изменилась. За облезлой рыжей дверью, от духоты распахнутой настежь круглые сутки, желтоватые обои, два видавших виды дивана, советская полированная «стенка» и обеденный стол. Может быть, только на стене появилась пара новых детских фотографий.

«От телевидения у нас тут были: съемочные группы НТВ, РЕН ТВ, Пятого канала, «России 24», от «Общероссийского народного фронта» — ректор Высшей школы экономики Кузьминов», — рассказывает Вячеслав Кручинин, мужчина предпенсионного возраста, и раскладывает на диване документы: письмо в администрацию президента, письмо мэру Москвы, в департамент городского имущества, уполномоченному по правам человека.

«Здесь на 17 квадратных метрах нас прописано семь человек, из которых четверо — дети, причем один из них младенец. Через дорогу «Матросская Тишина», так там на одного заключенного по нормативам квадратов приходится больше, чем у нас», — жалуется Вячеслав.

Серый мрачный корпус каземата, действительно, первое, с чем сталкиваешься, покидая квартиру Кручининых. Поверх высокой глухой стены — колючая проволока. Поменять родительскую «трешку» на коммуналку по соседству с тюрьмой Вячеславу пришлось 25 лет назад. Первое время 17-метровой комнаты хватало. Но с тех пор как появились внуки, квартирный вопрос встал ребром. Старший, Владик, родился в 2007 году, его брат Гриша в 2012-м. Третий ребенок, Степа, появился в 2013-м, ему теперь три года. Самый младший, Сева, недавно — в январе 2015-го.

Всего в трехкомнатной коммуналке проживают 12 человек. Утром в туалет и душ — очередь. На кухне тоже не протолкнуться.

Специально для нас Яна, тридцатилетняя дочь седовласого главы семейства и мать всех четверых отпрысков, демонстрирует складную колыбель для Севы. Хитрая конструкция из алюминиевых трубок и матерчатого мешка в разложенном виде занимает в комнате почти все свободное место: «На одном диване спят трое старших, на втором отец с мачехой, здесь грудничок, а я обычно ложусь на полу или ночую у соседки, когда ее нет дома».

«Когда детей заводила, условия были другими, — объясняет многодетная мать. — Пока я не разошлась с мужем, оказался пьющий, жили у него. Места хватало. Но через год пришлось съехать сюда, к родителям».

В беспорядке очереди

До середины 2000-х встать в очередь на квартиру мог каждый, кто подпадал под критерии «нуждающегося» (главную роль тут играли нормативы площади на каждого члена семьи). Но с принятием более десяти лет назад нового Жилищного кодекса государство сбросило с себя большинство обязательств: бесплатную квартиру теперь могли получить лишь семьи, в законном порядке признанные малоимущими.

Все, кто встал на учет до 2005 года, независимо от статуса сохранили свои права. Остальные могут подать документы лишь на денежную субсидию, покрывающую до 70% стоимости квартиры. Объемы таких субсидий определяются в соответствии с установленными нормативами и оплачиваются в рамках соответствующих региональных программ.

В 2008 году Яна подала бумаги на субсидию в общую очередь как мать одиночка, а в 2012-м, с появлением еще двоих сыновей, уже как многодетная — на льготную.

«Сотрудница в окружной комиссии, которая принимала документы, тогда сказала, что наш номер 581-й, а стало быть, деньги мы получим в течение полугода, — рассказывает Яна. — Мы уже и квартиру присмотрели, на сумму, положенную нам, можно было приобрести неплохую «трешку» в Капотне, но к 2015 году я неожиданно стала семь тысяч какая-то в очереди, а к лету 2016-го на очередной запрос нам ответили, что мой номер 68 835-й! Вот мы и стали писать жалобы».

Ролики, снятые телевизионщиками около года назад, и теперь можно увидеть в Сети. «Устав от постоянных отписок столичных чиновников, семья Кручининых обратилась за помощью в «Общероссийский народный фронт», — чеканит слова бойкий журналист, замечая по ходу дела, что в столице семей, столкнувшихся с теми же «порядковыми» аномалиями, что и Кручинины, немало. Голос за кадром обещает помочь, но тщетно: перед арифметикой городских властей оказались бесполезны усилия не только госканалов, но даже целого «Народного фронта».

На смену «комиссарам»

До прихода Сергея Собянина на пост мэра учетом очередников занимались префектуры, при которых существовали окружные жилищные комиссии. Именно туда обращались граждане с просьбой содействовать им в решении квартирного вопроса. «Списки» претендентов вывешивались прямо на стендах. И, как правило, таких списков было два: обычный и «льготный».

Со временем функции жилкомиссий передали «центру», а обязанности по работе с очередниками возложили на департамент жилищной политики и жилищного фонда города Москвы (ДЖПиЖФ). В ноябре 2014 года это ведомство объединили с департаментом городского имущества (ДГИ), который в итоге и собрал у себя все базы данных.

Одновременно льготную очередь объединили с общей. По какому принципу — непонятно. Но в результате многие многодетные семьи оказались в хвосте списка. «У нас есть семьи, стоящие с 89–90-го года и до сих пор не обеспеченные жилыми помещениями, — объясняет председатель общественной организации «Очередники Москвы» Луиза Мартьянова. — И при этом те, кто встал намного позже, уже получили квартиры».

То же касается и субсидий. Несмотря на то что, по словам сотрудников департамента, на сегодняшний день предложения об их выплате получили все очередники, поставленные на учет до 2005 года. «Разослать предложения — совсем не означает выдать жилье или предоставить субсидию», — подчеркивает Луиза Мартьянова. И называет конкретные фамилии: «Многодетная семья Светланы Суходько, на очереди с 2004 года, не может добиться предоставления субсидии, хотя и получила предложение еще в середине этого года. Три раза они сдавали полный комплект документов, но дело так и не сдвинулось с мертвой точки».

Разница в цене

В то же время город строит немало. Столичное казенное предприятие «Управление гражданского строительства» (КП УГС) стало едва ли не крупнейшим девелопером Москвы (по оценкам газеты «Ведомости», предприятие контролирует до 10% рынка, а по данным системы «СКРИН», только в 2015 году чистая прибыль компании от продаж составила более 6,8 млрд рублей).

На вопрос «Новой», почему данная площадь распродается городом, не попадая в жилищные программы, департамент не ответил. К сведению: всего, по официальной статистике, в Москве в очереди на квартиру стоят 74 тысячи семей. Часть из них, потеряв надежду, летом прошлого года объявила голодовку в Банном переулке, прямо напротив офиса «Единой России». Протестующих разогнала полиция. Но проблема осталась.

Из письменных ответов столичных чиновников очередникам следует, что обязательства перед ними в полном объеме городу выполнить не под силу. Москва и так делает, что может, но жилплощадь, которая поступает в распоряжение департамента, достается, минуя очередников, переселенцам из аварийного жилья, сиротам и инвалидам.

«Далеко не вся», — возражают активисты. 22 ноября 2016 года они подали в Следственный комитет РФ жалобу о выявленных «злоупотреблениях» со стороны Ивана Щербакова, заместителя главы ДГИ, курирующего вопросы переселения жителей из аварийных квартир. По информации Мартьяновой, в июне 2016 года чиновник приобрел в возведенной для переселенцев новостройке по адресу проспект Вернадского, д. 29, корп. 1, квартиру по заниженной цене. За апартаменты, кадастровая стоимость которых превышала 20 млн рублей, Щербаков заплатил городу лишь 4,3 миллиона. Приобретенную за бесценок недвижимость он спустя два месяца продал третьим лицам за 21 миллион. Почти в пять раз дороже. Номер квартиры — 189. Фотокопии документов, подтверждающих слова Мартьяновой, имеются в редакции. 8 декабря на заседании Совета по правам человека и развитию гражданского общества многодетные матери передали материалы лично в руки президенту. Но ответа до сих пор нет.

Не лучше дела обстоят и с так называемыми «выморочными квартирами», находящимися в собственности Москвы. Эти помещения достаются городу от умерших одиноких стариков (отсюда и название). По правилам, после косметического ремонта они могут быть предоставлены очередникам, использованы для временного размещения погорельцев или, например, сданы в краткосрочную аренду. Но далеко не все из них попадают в официальный оборот.

Золотой ключик

Выявлять объекты подобного рода обязаны управляющие компании: если пенсионер перестает исправно платить за воду и свет, коммунальщики должны проверить, жив ли он. И если нет, закрыть лицевой счет и отправить в ДГИ специальное извещение по «12-й форме».

«Несколько лет назад у меня оказался список из 73 квартир, лицевые счета на которые официально числились закрытыми. Я прошлась по адресам, и оказалось, что во многих из них живут какие-то люди», — рассказывает Лариса Соломатина, депутат муниципального собрания района «Сокольники», известный борец с незаконной арендой муниципальной собственности.

«Дело в том, что ключ от квартиры после смерти стариков часто остается у коммунальщиков, которые скрывают от городских властей факт освобождения жилплощади, не отсылая никуда никаких извещений», — объясняет Соломатина.

В саму же выморочную квартиру незаконно вселяется постоялец, который платит коммуналку вместо давно скончавшегося жильца. В результате квадратные метры «зависают» в серой зоне, минуя городские социальные программы.

В списках не значились

По нашей просьбе Лариса соглашается провести повторный рейд. Часть площадей, где еще недавно она застала незаконных жильцов, пустует. Видимо, их спугнули. В других явно кто-то живет, но постояльцев не удается застать на месте. Лишь по адресу ул. Малая Остроумовская, д. 1-г, кв. 21, жильца все-таки удается поймать. У подъезда. Вместе с ним, инкогнито, мы поднимаемся до квартиры, но как только тот достает ключ и вставляет в замочную скважину, депутат переходит в наступление:

— На каком основании вы тут проживаете? Где ваши документы?

— Всего хорошего! — полноватый мужчина в коричневой кожаной куртке молниеносно проскальзывает в дверь и запирается.

Попытки выкурить сомнительного «арендатора» не приносят успеха. Мы уходим ни с чем.

Сколько всего в городе такого жилья, не знает никто.

«Я пыталась получить от городских властей полный реестр якобы пустующих квартир, не только по нашим «Сокольникам», но и по другим районам. Мне отказали», — сетует Соломатина.

Впрочем, получить нужную информацию не удалось и депутату Государственной думы Галине Хованской. Она подтвердила «Новой» по телефону, что ДГИ не ответил на ее депутатский запрос по существу, отделавшись отписками.

По ходу следствия

«В целом можно сказать, что политика города в области обеспечения очередников квартирами провалилась», — убежден депутат Мосгордумы Андрей Клычков. Объемы переданных очередникам квадратных метров из года в год только сокращаются. В 2012-м, по данным «Очередников Москвы», город обеспечил жильем или выплатами 8957 семей, в 2013-м — 4932 семьи, то есть почти в два раза меньше. «Более того, городские власти делают все, чтобы очередники понимали, что особых шансов у них на получение бесплатного жилья нет», — утверждает Клычков.

В конце октября 2016 года принадлежащее городу информационное агентство «Москва» сообщило, что полиция задержала одного из сотрудников ДГИ Сергея Иванова, главного специалиста отдела инвентаризации нежилых помещений управления по работе с недвижимостью по Центральному административному округу. Используя служебное положение, он предоставлял физическим лицам право на проживание в квартирах, «не включенных в хозяйственный оборот». Тех самых, выморочных. Ущерб от противоправных действий чиновника составил, по предварительным подсчетам, более 65 млн рублей.

Дмитрий Ребров
корреспондент

ПОД ТЕКСТ

Вопросы «Новой газеты», на которые отказался отвечать департамент городского имущества


В конце ноября 2016 года редакция обратилась к руководителю ДГИ Владимиру Ефимову с просьбой прокомментировать факты, изложенные в статье, но сотрудники департамента после недели ожидания сообщили по телефону, что было принято решение не отвечать на наши вопросы. Приводим их ниже в надежде на письменные ответы ведомства:

1) Действительно ли сотрудник департамента Щербаков И.А. в июне 2016 года приобрел у города квартиру по адресу проспект Вернадского, д. 29, корп. 1 (кв. №189), по договору купли-продажи по заниженной цене в 4 310 962,76 руб. при кадастровой стоимости жилья в 20 667 202,8 руб. с последующей его перепродажей за 21 000 000 руб.?

2) На каком основании вашим сотрудником была приобретена эта жилплощадь и как можно объяснить столь низкую ее цену по сравнению с рыночной ценой квартиры?

3) Действительно ли у департамента есть проблемы с выявлением квартир, принадлежащих городу и пустующих в связи со смертью или переездом граждан, в чьем пользовании ранее находились указанные квартиры по договору социального найма? С какими именно проблемами сталкивается департамент в этом вопросе? Какие предпринимает усилия для их решения? Каково общее число и площадь пустующих жилых помещений, принадлежащих городу?

4) Кто и на каком основании проживает в настоящее время на принадлежащей городу жилплощади по адресу: ул. Малая Остроумовская, д. 1-г, кв. 21?

В круге Светы

Posted: 13 Jan 2017 10:01 PM PST

Телевидение, которое мы потеряли.

Телевизионщика век недолог. В том смысле, что телевизионная слава непрочна и недолговечна. Пока человек в кадре, его узнают и оказывают знаки внимания. А убери иных из магического «ящика» — никто и не заметит. Уж сколько их упало в эту бездну! Много лет назад один из руководителей ВГТРК высказался на эту тему определенно и цинично: «Времена бурных выступлений в защиту «Взгляда», когда зрители выходили на митинги, миновали. Вот Сорокина — звезда, кумир зрительских масс. А убери мы ее — ну зрители звонками несколько дней помучают, ну газетчики три дня пошумят. Неприятно, но все это можно пережить».

В общем-то, он оказался прав, этот руководитель. И когда Светлану Сорокину в ноябре 1997 года таки убрали из «Вестей», все именно так и случилось: пошумели и пережили. Потому что времена еще стояли вегетарианские, и уход из одной телекомпании совсем не означал запрета на профессию, а уж на Сорокину-то тут же выстроилась очередь жаждущих заполучить ее в свой эфир с других каналов.

Ошибся же он в главном: зрительские массы не забыли Сорокину ни тогда, когда от нее избавились «Вести», ни позже, когда для нее не оказалось места ни на одном из федеральных каналов. Ибо выяснилось, что зрители на долгие годы запоминают только тех, кого по-настоящему любили и кому безоговорочно доверяли. А таких за всю историю ТВ по пальцам можно пересчитать.

Послезавтра у Светланы Сорокиной юбилей. И не надо спрашивать: сколько-сколько? Во-первых, женщинам такие вопросы задавать неделикатно. Во-вторых, она свой возраст не особенно и скрывает (а любопытным Google в помощь). Ну и, наконец, все эти цифры вообще не про нее — кажется, подвирают календари или время не властно над Сорокиной. Напротив, она становится все краше, остроумнее, мудрее. В чем могут убедиться зрители программы «Вечерняя Хиллари» на телеканале «Дождь», слушатели, а теперь (благодаря сетевизору) и зрители программы «В круге света» на радиостанции «Эхо Москвы», участники семинаров и мастер-классов, которые она регулярно проводит по всей стране, студенты Высшей школы экономики, где Сорокина преподает.

Только этого мало для журналиста и телеведущей такого уровня мастерства. Преступно мало. История Сорокиной — по сути, есть отражение истории всего новейшего российского ТВ, когда сначала, на сломе эпох, оно остро нуждалось в новых ярких лицах и личностях, а потом безжалостно «зачистило» территорию, безошибочно отринув самых ярких и независимых и сделав ставку на сервильных и демонстрирующих поразительную гибкость взглядов.

Светлана Сорокина этими «ценными» по нынешним временам качествами не обладала никогда. Помню очень характерную для нее сцену накануне 8 марта 1996 года, которую тогда показали в новостях все каналы. Президент Ельцин по случаю праздника принимал в Кремле знатных российских женщин — актрис, депутатов, комсомолок, спортсменок. Все они, выстроившись в очередь, смущенно представлялись и отходили в сторонку. Настал черед Сорокиной:

— Здравствуйте, Борис Николаевич, я — «Вести», которые «чернуху» гонят (незадолго до этой встречи по обвинению в демонстрации «чернухи» был снят с должности председатель ВГТРК Олег Попцов).

— Очень приятно (видимо, от изумления отозвался невпопад президент).

— Я думаю, это ваши советники вам подсказали. Вы же так не считаете, правда?

— Сейчас нет (после паузы, с заметным раздражением ответил Ельцин).

— А когда перестали так считать?

— Недели три назад.

— То есть уже после нового назначения?

На этом диалог закончился, так как ответственные за протокол прошипели ей в ухо: «Проходите и не устраивайте пресс-конференцию».

Ну и кому это понравится? Олег Попцов в своей книге «Хроника времен царя Бориса» отмечал, что Сорокину недолюбливали в президентском семействе, не забыв ей в том числе слез отчаяния в том выпуске «Вестей», где она сообщила о начале первой чеченской войны.

Спустя несколько лет, когда над компанией НТВ, где она тогда работала, уже был занесен дамоклов меч, именно Сорокина прямо в эфире призвала президента Путина встретиться и поговорить. И он, на удивление многим, вызов принял, тут же перезвонив ей и лишь слегка попеняв на то, что Светлана, его давняя знакомая по Питеру, использовала для связи с ним такую публичную форму. На ту встречу вместе с Сорокиной отправились и другие «лица» канала, но перед ее началом Путин более получаса говорил с ней наедине, после чего, присоединившись к коллегам, она написала сидящему рядом Виктору Шендеровичу короткую записку: «Все бесполезно».

Любопытно, что 10 лет назад Сорокину с предыдущим ее юбилеем поздравили сразу три президента — Михаил Сергеевич, Борис Николаевич и Владимир Владимирович. Последний в своей телеграмме, в частности, писал: «С момента своего появления на экране вы завоевали сердца миллионов телезрителей. Вашу работу отмечает высокий профессионализм, безупречный вкус и неповторимый авторский стиль. Вы обладаете особым даром общения с аудиторией и неизменно сохраняете верность принципам журналистской этики. И поэтому ваши творческие проекты, в основе которых — важные, волнующие общество темы, пользуются заслуженной популярностью».

Эти слова — да высечь бы в граните. Если бы не одно «но». Тогда, когда они были написаны, Сорокина уже не работала ни на одном из телеканалов, а посему и «сердца миллионов телезрителей» томились от разлуки с ней. Томятся и по сей день, хотя представить себе Сорокину в нынешнем федеральном эфире рядом с бывшими коллегами, рьяно отмывающимися от либеральных ошибок молодости, абсолютно невозможно. Это тот самый, редчайший случай, когда талант и мастерство гармонично сочетаются с человеческой и профессиональной порядочностью. В этом, видимо, и секрет ее молодости — она живет в гармонии с собой, ни единой строчкой, как писал поэт, не отступаясь от лица. А зрители до сих пор зовут ее «Светочкой» — вы можете себе вообразить, что Скабееву кто-нибудь из них называет «Олечкой», а Зейналову — «Ирадушкой»? То-то и оно. Зрителя не обманешь.

Ирина ПетровскаяОбозреватель «Новой»

В Тюмени отменили показ фильма о Немцове

Posted: 13 Jan 2017 12:01 PM PST

Открытый показ фильма о политике Борисе Немцове, который должен был состояться в Тюмени в воскресенье, 15 января, отменили из-за «настоятельной рекомендации», поступившей хозяевам площадки. Об этом «Новой газете рассказал Александр Кулиновский, организатор показа, участник проекта «Открытые выборы» Михаила Ходорковского.

Он рассказал, что изначально обратился к площадке, которая принадлежит его знакомым, однако владельцы «не захотели связываться».

«Я ребят знаю давно, они сказали, что у них свободны оба дня, о которых мы говорили. Но потом неожиданно сказали, что они заняты. Так просто не бывает», — отметил Кулиновский, добавив, что ранее его знакомые уже показывали «аналогичный фильм» и к ним «уже приходили сотрудники ФСБ».

Далее, продолжает Кулиновский, он связался с другой площадкой — известной и популярной.

«Они сразу согласились. Договорились, что вход был свободный. Я сделал анонс в СМИ, чтобы пришли как можно больше людей. Буквально час назад мне позвонил человек, который руководит этой площадкой, и сказал, что его начальству позвонили и настоятельно рекомендовали отменить показ фильма», — добавил Кулиновский.

Кто звонил владельцу площадки, неизвестно, сообщил он.

«Друзья, показ фильма в Тюмени обязательно проведем. Информация о месте и формате будет у Александра Куниловского. И отдельно — тем, кто это устраивает. Срывать не политическое, не партийное, не оппозиционное мероприятие, а показ фильма памяти погибшего человека – это новое дно даже для вас, господа», — написал в фейсбуке председатель «Фонда Бориса Немцова за Свободу» Владимир Кара-Мурза.

Кулиновский также отметил, что «Тюмень имеет богатую историю запретов культурных мероприятий, у нас, например, запрещали концерты Ляписа Трубецкого и Дмитрия Нагиева».

Юлия РепринцеваКорреспонент

Чубайс не согласился с Шуваловым в оценке сроков снятия контрсанкций

Posted: 13 Jan 2017 10:01 AM PST

Глава «Роснано» Анатолий Чубайс заявил, что не видит перспектив отмены санкций в 2017 году. Об этом сообщает RNS.

«Я не вижу реальных перспектив в 2017 году по отмене санкций», — заявил он.

Чубайс отметил, что в ходе Гайдаровского форума тональность обсуждения вопроса была для него неожиданной.

«Целый ряд участников форума, в том числе председатель правительства, довольно оптимистично об этом говорили. Видимо, я из бывшего молодого реформатора превратился в старого консерватора. Но я не очень оптимистично на это смотрю», — сказал глава «Роснано».

Ранее в пятницу в ходе форума первый вице-премьер Игорь Шувалов заявил, что российские контрсанкции могут быть отменены.

«Наверно, пришло время понимать, что санкции скоро прекратят свое действие или контрсанкции. Во всяком случае в моей работе мне, министру сельского хозяйства, министру экономики скорее всего нужно исходить из того, что контрсанкции будут отменены», — заявил он.

По словам Шувалова, контрсанкций могут быть отменены 31 декабря в случае потепления в отношениях с Западом.

Напомним, в 2014 году Евросоюз ввел санкции против России из-за присоединения Крыма. В ответ Россия ограничила импорт продовольственных товаров из стран, которые ввели в отношении нее санкции. 1 июля 2016 года премьер-министр России Дмитрий Медведев продлил действие контрсанкций до конца 2017 года.

При этом в Минэкономразвития заявили, что за два года после введения продовольственных контрсанкций цены на продукты в России выросли на 31,6%.

Шувалов заявил о возможной отмене российских контрсанкций

Posted: 13 Jan 2017 09:01 AM PST

Вице-премьер России Игорь Шувалов в ходе выступления на Гайдаровском форуме заявил, что российские контрасанкции могут быть отменены. Об этом сообщает RNS.

«Наверно, пришло время понимать, что санкции скоро прекратят свое действие или контрсанкции. Во всяком случае в моей работе мне, министру сельского хозяйства, министру экономики скорее всего нужно исходить из того, что контрсанкции будут отменены», — заявил Шувалов.

По его словам, контрсанкций могут быть отменены 31 декабря в случае потепления в отношениях с Западом.

Напомним, в 2014 году Евросоюз ввел санкции против России из-за присоединения Крыма. В ответ Россия ограничила импорт продовольственных товаров из стран, которые ввели в отношении нее санкции. 1 июля 2016 года премьер-министр России Дмитрий Медведев продлил действие контрсанкций до конца 2017 года.

При этом в Минэкономразвития заявили, что за два года после введения продовольственных контрсанкций цены на продукты в России выросли на 31,6%.

Рамзан Кадыров восстановил историческую справедливость

Posted: 13 Jan 2017 08:01 AM PST

«Сталин подвел народы к краю пропасти. Будь он вечно проклят!».

В Грозном состоялось торжественное собрание, посвященное Дню восстановления государственности чеченского народа. «Ровно шестьдесят лет назад после долгой депортации, сопряженной с суровыми испытаниями, наши предки получили возможность вернуться на землю отцов. Это событие стало торжеством исторической справедливости, — заявил в связи с этим глава республики Рамзан Кадыров. — Целый народ, голословно обвиненный в предательстве и отправленный в ссылку, был реабилитирован и восстановлен в правах. <…> Иосиф Сталин подвел чеченский и другие народы к краю пропасти. Будь он вечно проклят! Новый руководитель государства, Никита Хрущев, добился восстановления справедливости и возвращения чеченцев на Родину! Мы за это искренне благодарны ему. По моему поручению одна из красивых площадей Грозного названа именем Никиты Хрущева…».

23 февраля 1944 года была успешно проведена операция по выселению чеченцев и ингушей. Официальным обвинительным мотивом и поводом для их депортации стало «активное и почти поголовное участие в террористическом движении, направленном против Советов и Красной армии». Правда, утверждение о «почти поголовном участии» резко расходится со статистикой: на учете в НКВД состояло всего 2–3 тысячи «изменников» — около полупроцента от всего населения республики.

Но не все ли равно? На Политбюро разногласия возникли только по срокам проведения операции: Молотов, Жданов, Вознесенский и Андреев выступили за немедленное ее осуществление; Ворошилов, Каганович, Хрущев, Калинин и Берия предлагали дождаться изгнания немцев за пределы СССР. Решающим, по всей видимости, стал голос генсека. Он всегда склонялся к радикальным вариантам.

Не так давно была издана книга, целиком составленная из рассекреченных документов. Называется «Сталинские депортации», в ней 902 страницы и в ней про всех — про поляков, финнов, черноморских греков, корейцев, эстонцев, западных украинцев, калмыков… Постановления Политбюро, деловитые докладные записки, справки, рапорты. Сотни тысяч человек за неведомую им вину вышвыривались из домов, где жили их отцы и деды, грузились в теплушки и под строгим конвоем доставлялись в казахские степи, в тундру, в тайгу. В книге сообщаются установленные нормы питания в пути: двести граммов хлеба, 30 граммов мяса.

Чеченцам и ингушам в книге уделено 43 страницы.

22 февраля 1944 года, Берия — Сталину: «Мной был вызван председатель Совнаркома Моллаев, которому сообщил решение правительства о чеченцах и ингушах и мотивах, которые легли в основу этого решения. Моллаев после моего сообщения прослезился, но взял себя в руки и обещал выполнить все задания, которые будут ему даны в связи с выселением. Затем в Грозном были намечены и созваны 9 руководящих работников из чеченцев и ингушей. Как партийно-советским работникам, так и духовным лицам, используемым нами, обещаны некоторые льготы по переселению (несколько будет увеличена норма разрешенных к вывозу вещей). Необходимые для проведения операции войска, оперработники и транспорт стянуты непосредственно в места операции. С двух часов ночи на 23 февраля все населенные пункты будут оцеплены, заранее намеченные места засад и дозоров будут заняты опергруппами с задачей воспрепятствовать выходу населения за территорию населенных пунктов. На рассвете мужчины будут созваны нашими оперработниками на сходы, где им на родном языке будет объявлено решение правительства. После этих сходов будет предложено выделить 10–15 человек для объявления семьям собравшихся о сборе вещей, а остальная часть схода будет доставлена к местам погрузки в эшелоны».

В проведении операции принимало участие 19 тысяч оперативных работников НКВД, НКГБ и СМЕРШ и до 100 тысяч офицеров и бойцов войск НКВД.

К 29 февраля (за шесть дней операции) выселено и погружено в железнодорожные вагоны 478 549 человек, в том числе 91 250 ингушей и 387 299 чеченцев.

В очередной телеграмме Берии Стали­ну отдельно отмечено, что 29 февраля «отправлен эшелон с бывшими руководящими работниками и религиозными авторитетами Чечено-Ингушетии, которые нами использовались при проведении операции».

7 марта последовал Указ Президиума Верховного Совета СССР «О ликвидации Чечено-Ингушской АССР и об административном устройстве ее территории». Очень логично: на территории практически не осталось ни ингушей, ни чеченцев.

И в тот же день, 7 марта 1944 года, нарком внутренних дел Лаврентий Берия направил председателю Государственного комитета обороны Сталину представление о награждении участников операции. Представление было незамедлительно подписано. Сам Берия и трое его ближайших сподвижников были удостоены полководческого ордена Суворова I степени, 259 карателей получили самую почетную солдатскую награду — медаль «За отвагу». Всего были награждены 714 человек.

Кстати сказать, согласно статуту, орденом Суворова награждались «командиры Красной армии за выдающиеся успехи в деле управления войсками, отличную организацию боевых операций и проявленные при этом решительность и настойчивость в их проведении, в результате чего была достигнута победа в боях за Родину».

…А потом «провинившиеся народы» были реабилитированы и возвращены в родные места. Только вот в освобожденные от них дома уже давно въехали совсем другие люди, часто — совсем другой культуры, другого менталитета, обремененные совсем другой исторической памятью. И на новом месте жительства этим людям совсем не дороги были камни старых кладбищ, чаще всего — порушенных и запаханных.

Среди переселенных в 1944-м в «опустевшую» Чечню оказались дидойцы-цезы, крохотный народ из соседнего Дагестана. Их вот так же погрузили в вагоны, некоторых погнали пешком на чужую родину, в чужие дома. Чеченцев — в Казахстан, дидойцев — в Чечню. А когда чеченцев вернули из Казахстана, вернули домой и дидойцев. Правда, не собственно на Родину (там-то все тоже занято — другими, ни в чем не виноватыми), а рядом.

Года три назад ко мне приезжал ходок. Представитель тех, кто до сих пор требует восстановления исторической справедливости (реабилитация дидойцев не коснулась — их же никто не наказывал, просто переселили). Привез огромную папку документов.

Я в долгу перед этим крохотным, ранее мне неведомым народом. Я так и не помог восстановить справедливость. Я просто не знаю, как это сделать. Сказать о них я могу. Но кто ответит?

Люди, виновные в страшных, непрощаемых преступлениях, давно умерли, перед их гробом пронесли подушечки с орденами. Именно их, этих преступников, объединяют с подлинными спасителями Отчизны, чьи подвиги на самом-то деле никаких (совершенных другими) преступлений не оправдывают.

Но высылка чеченцев в Казахстан все-таки принесла непредусмотренную Сталиным пользу. В 1951-м в школе маленького степного поселка одноклассники смертным боем били моего будущего друга Давида Маркиша (сына кавалера ордена Ленина, поэта, только что расстрелянного по делу Еврейского антифашистского комитета), издевались над ним всячески. Пока в классе не появился переросток-второгодник Ахмед, который просто сказал: кто еще раз жиденка тронет — зарежу. Ахмеду поверили, и трогать Давида немедленно перестали. Он был спасен.

Мой друг Давид давно вырос, сам стал писателем, автором замечательных книг. Ахмеда он помнит как одного из главных людей в своей жизни.

Спасибо товарищу Сталину за его счастливое детство.

Павел Гутионтовобозреватель


В 2016 году государство передало РПЦ более 100 объектов

Posted: 13 Jan 2017 07:01 AM PST

Росимущество получило 214 заявлений от религиозных организаций о передаче им различных объектов в 2016 году, передает «Дождь». По информации телеканала, в итоге 133 объекта передали РПЦ.

РПЦ ссылается на закон, согласно которому религиозная организация вправе запросить у федеральных или региональных властей передать им то или иное здание или землю в собственность или бессрочное пользование.

В 2015 году в список религиозных объектов, составленный Росимуществом, вошли 2015 зданий. Из них 1971 было предложено передать РПЦ, 27 — Буддийской Сангхе, 2 — Федерации еврейский общин, 11 — Совету муфтиев России, 2 — Армянской апостольской церки и еще 2 — Русской православной старообрядческой церкви.

Во вторник, 10 января, губернатор Петербурга Георгий Полтавченко заявил о передаче Исаакиевского собора РПЦ в безвозмездное пользование на 49 лет. По его словам, собор сохранит музейную функцию и будет содержаться за счет церкви. Здание собора требует постоянной реставрации. Ежегодный бюджет музея составляет около 650 млн рублей.

В четверг, 12 января стало известно, что на этот же срок в Петербурге РПЦ передадут также храм святой Екатерины в Пушкине.

Чайка и Бастрыкин попросили у Путина 27 млрд рублей на квартиры

Posted: 13 Jan 2017 04:01 AM PST

Генеральный прокурор Юрий Чайка и председатель Следственного комитета Александр Бастрыкин попросили президента Владимира Путина выделить дополнительные деньги (27 млрд рублей) на квартиры для своих сотрудников, пишет «Коммерсантъ».

На жилье прокурорам попросили выделить почти 19 млрд рублей, а следователям — 7,6 млрд рублей.

Для удовлетворения запроса необходимо внести изменения в законодательство, с тем чтобы следователи и прокуроры могли получать не служебные квартиры, в отличие от полицейских, а единовременные социальные выплаты для приобретения или строительства жилья.

Необходимость выплат Бастрыкин и Чайка объяснили тем, что сотрудникам СК и Генпрокуратуры обычно предоставляют служебные квартиры, которые необходимо сдать при увольнении — деньги на них выделяют из бюджета в рамках федеральной целевой программы «Жилище» на 2015-2020 годы. При этом механизм перевода служебного жилья в собственность практически не работает.

В министерстве строительства и жилищно-коммунального хозяйства и министерстве финансов, куда было переадресовано обращение, не возражают против внесения изменений в законодательство.

Сирийский десант

Posted: 13 Jan 2017 03:02 AM PST

«Новая газета» нашла документальные свидетельства, подтверждающие подготовку российских военнослужащих для участия в сухопутной операции в Сирии.

Один из сотрудников бывшего специального полка МВД им. Ахмата Кадырова (более известного как батальон «Север» и входящего ныне в состав 46-й отдельной бригады оперативного назначения (ОБРОН) Федеральной службы войск Национальной гвардии (ФСВНГ), переслал «Новой газете» две брошюры. По свидетельству источника, эти брошюры распространяются среди военнослужащих батальона «Север» сотрудниками отделения по работе с личным составом 46-й ОБРОН ФСВНГ.



Петр Саруханов / «Новая газета»


«Визуальный переводчик» с арабского

Первая брошюра называется «Визуальный переводчик (Сирийская Арабская Республика)». На обложке брошюры изображена эмблема вооруженных сил Министерства обороны — красно-бело-синяя звезда. Данная брошюра выглядит как цветная раскладка. Информация представлена в виде тематически структурированных картинок: карта Ближнего Востока, карта Сирии, перевод на арабский (транскрипция по-русски) чисел и фраз, необходимых для общения с местными жителями и получения от них информации о местоположении, вооружении и действиях противника. Той же цели служат тематические картинки, которые позволяют описать внешность (расу, рост, пол, возраст и одежду людей), сориентироваться в звании военнослужащего сирийской армии (по погонам с разным количеством звезд и планок), определить принадлежность к незаконному вооруженному формированию, конкретный образец военной техники, вооружения, объект транспорта и проч. Это наглядное пособие — максимум иллюстраций, минимум текста — видимо, должно способствовать ориентации на местности российских военнослужащих и установлению контакта с местными военными и гражданскими лицами.



Фото брошюры


Оборотная сторона — с подробными подсказками, помогающими описать любое событие



Обложка брошюры

Эмблема на обложке — характерная звезда — скорее всего, свидетельствует о том, что данная брошюра подготовлена соответствующим подразделением Министерства обороны.



«Мины!», «Хлор!» — вокабуляр брошюры


От «Мне нужно...» до «Помогите!» — вокабуляр брошюры


Ради безопасности бойцам запрещено пользоваться соцсетями «Вконтакте» и «Одноклассники» (рис. 2), брать еду у местного населения (рис. 4) и ходить босиком (рис. 8). Отдельно — реклмендации по питьевому режиму.

Специалисты, с которыми консультировалась «Новая газета», сравнили эту брошюру с памятками воинам-интернационалистам, воевавшими в Афганистане. Такие памятки, кодексы воинов-афганцев, легко найти в интернете. При составлении «афганских» памяток был использован аналогичный принцип подачи информации: иллюстративный ряд доминирует над текстом; в них также дается необходимая для ориентации географическая, политическая, лингвистическая, правовая и т.п. информация.



Вторая брошюра

Второе практическое пособие, переданное «Новой газете» источником, представляет собой белую десятистраничную брошюру формата А5 и почти не содержит иллюстраций. Называется она «Рекомендации военнослужащим при выполнении задач в Сирийской Арабской Республике».

Брошюра содержит несколько глав, в которых дается краткая информация о стране, где ведутся боевые действия: географические сведения, язык, праздники, валюта, обычаи.

В этом плане рекомендации опять очень сильно напоминают те, что получали советские воины-интернационалисты в Афганистане. Вообще разработчики брошюры позаимствовали у советского военного агитпропа многое: вплоть до абзацев про голый торс, с которым не следует ходить даже на пляже. При этом практических советов, полезных в новых обстоятельствах, крайне мало. Один из, вероятно, главных и универсальных такой:

ВЫДЕРЖКА ИЗ БРОШЮРЫ

«В случае если кто-то из сирийцев повел себя неадекватно, например, обсчитал, нагрубил или попытался пристать, то можно произнести слово «мухабарат». Оно означает что-то вроде «организация государственной безопасности, разведка, полиция». При этом упоминании местные жители обычно пугаются и затихают»

(орфография оригинала сохранена — Ред.).

Насколько удачным является такой практический совет и насколько он действительно может обеспечить безопасность представителя российского военного контингента в Сирии — вопрос спорный. «Мухабарат» — это общее название для многочисленных сирийских спецслужб, которые заслужили самую мрачную репутацию у населения Сирии. Именно жесточайшие действия сирийских спецслужб в 2011 году привели к началу гражданской войны в стране; эти действия (незаконные аресты, пытки, казни, расстрелы гражданского населения в ходе демонстраций и др.) международная правозащитная организация Human Rights Watch квалифицировала как преступления против человечности.

В ходе длящейся уже пять лет гражданской войны в Сирии, в которой Россия, по сути, заняла одну из сторон конфликта, особо «прославилась» «Шибиха» — полувоенное формирование, состоящее из добровольцев-алавитов. Алавиты — религиозное ответвление в шиизме, к нему, как известно, принадлежит и президент Сирии Башар Асад.

«Шибиха» — это отряды ополчения, которые превратились в главные карательные силы сирийского режима. В настоящее время именно «Шибиха», а также наемники из Афганистана, Пакистана и, самое главное, Ирана (шиитская страна) проводят жестокие масштабные зачистки на территориях, отвоеванных у Сирийской Свободной Армии, которая представляет вооруженную оппозицию правящему режиму. Эти зачистки, по мнению международных экспертов, очень близки к определению «геноцидальных». Причина такой квалификации — в природе конфликта. В конце 2012 года доклад ООН охарактеризовал войну в Сирии как «открыто религиозный конфликт»: ополчение алавитов и его шиитские союзники воюют против преимущественно суннитских повстанческих группировок.

В Сирии правит религиозное меньшинство — алавиты, тогда как подавляющее большинство населения — сунниты.

В данный момент, религиозное меньшинство в Сирии пытается удержать власть над большинством, осознанно делая ставку на демографический фактор (интенсификация усилий по депопуляции, то есть истреблению населения, в той части страны, где антиправительственные настроения наиболее распространены и глубоки).

Об этом, например, пишет в своей статье «Что следует из кровавой битвы в Алеппо?» один из лучших экспертов по Сирии, старший аналитик неправительственной организации «Международная кризисная группа» Ноах Бонси. Другими словами, огромный международный резонанс и критику в адрес России вызвала не столько наша военная помощь в Алеппо, сколько политика режима Асада в отношении мирных граждан и тот факт, что Россия своей помощью создает условия для межконфессиональных зачисток и закрывает на эти преступления глаза. ВВС даже провела аналогию между Алеппо и печально известными событиями в Сребренице в 1995 году.

В брошюре, розданной российским военнослужащим, есть очень толковый абзац: «В Сирии на данный момент сложная политическая обстановка, поэтому воздержитесь от резких высказываний в области политики этой страны либо вовсе не затрагивайте эту тему». Но как тогда стоит оценивать совет военнослужащим идентифицировать себя в качестве сотрудника сирийского «мухабарата»?

ПРОДОЛЖЕНИЕ


Минздрав предложил запретить продажу табака родившимся после 2014 года

Posted: 08 Jan 2017 11:01 PM PST

Министерство здравоохранения подготовило антитабачную концепцию, в которой предлагается навсегда запретить на продажу табака россиянам младше 2014 года рождения, даже после достижения ими совершеннолетия, пишут «Известия» со ссылкой на текст документа.

Министр здравоохранения Вероника Скворцова выступила с такой идеей еще в мае 2016 года.

Таким образом, запрет может начать действовать в 2033 году. Концепция предполагает также введение полного запрета на курение табака в коммунальных квартирах, в общественном транспорте и на остановках, вблизи торговых центров, пешеходных переходах или автомобилях в присутствии детей.

Если концепцию Минздравапримут, будет также введен запрет на производство, ввоз и обращение некурительных табачных изделий.

«Эта мера соотносится с теми целями, которые ставятся мировым сообществом. Передовые страны, которые достигли больших успехов в борьбе против табака, уже поставили своей целью запретить его полностью к 2035–2040 годам, — рассказал в беседе с «Известиями» сотрудник Государственного научно-исследовательского центра профилактической медицины Минздрава РФ Виктор Зыков.

В качестве примера Зыков привел Сингапур и Великобританию, где такой запрет обсуждался для граждан, родившихся после 2000 года.

С 2013 года в России действует «антитабачный закон», запрещающий курить в культурных и спортивных учреждениях, вузах, больницах, школах, на стадионах, детских площадках. С 2014 года запретили курить в гостиницах, кафе и ресторанах, поездах, вокзалах и аэропортах.

С 1 января 2017 года вступил в силу закон, увеличивающий акцизы на табачную продукцию, а также облагающий акцизами электронные сигареты.

Пора перевалить

Posted: 08 Jan 2017 09:01 PM PST

Зачем нам Новый год? Анализ праздника от Евгении Пищиковой.


Новый год в СССР. 70-е. Фото: РИА Новости

Один человек в один Новый год вынужден был остаться на ночь в офисе в самом-самом центре города. И рано утром — а утро после новогодней ночи всегда чудесное: пустое, прозрачное, стылое — он шел к метро и вдруг услышал странные звуки. Нежный, щемящий, хрустальный звон, не прекращающийся ни на секунду. Тогда человек пошел на звон и оказался на Красной площади. По всей площади, по брусчатке, в полной пустоте и тишине катались сотни пустых жестяных пивных банок, сталкиваясь друг с другом.

Дело было в девяносто далеком году. Нынче и Красная площадь-то закрыта, и премиальный напиток не тот. Но каждая новогодняя ночь, наверное, остается в каком-то историческом достопамятливом кармане, и там тихонько звенит.

Нынешняя тоже в прошлом — и, как всегда в таких случаях, кажется, давно уж кончилась, но звук от праздника замирает долго.

Его мы и проанализируем.

Новогодней ночью мне, как Надежде Шевелевой из «Иронии судьбы…», довелось много ездить — Надежда, если вы помните (а запамятовать мудрено), вернулась домой с тортом и с прической где-то в одиннадцать, а потом еще выдвигалась за билетом своему нежданному Леандру часа в четыре — вот и я моталась по Москве где-то в этом промежутке. Первое, что бросилось в глаза: в Москве ДО. Проезжали перрон на «Площади Революции», и, пока поезд примеривался остановиться, тормозил и тянулся, в глаза золотым бликом бросилось что-то неожиданное. То есть все мы привыкли к ослепительно вытертому носу бронзовой собаки, и еще основательно начищен ствол нагана у одного из монументальных красноармейцев.

Но среди фигур на станции есть еще и колхозница с петухом. Тихо до недавнего времени жила приятная бронзовая женщина с птицей. Но нынче петух сияет, как пиратский золотой.

Как, скажите, как и когда и какому количеству прохожих удалось натереть птицу до сверканья и блеска еще до Нового года? Но — успели.

Второе — женская праздничная одежда. До сих пор вместо платьев в пол в праздничную ночь надеваются юбки в потолок. Мини предпочитается макси. Наблюдение это имело бы ничтожную ценность, если бы не период, так сказать, полевых исследований в 30 лет длиной. С тех пор как мы в трикотажных мини-платьях шли в бой за своих перестроечных мужчин, ничего не изменилось. Женские освободительные идеи, предлагающие женщинам нести себя с максимальным (а не минимальным) достоинством, так и не прижились. Меж тем страна была по меньшей мере 25 лет доступна новым идеям любой радикальности и силы. Но тем не менее в массовой культуре главная одежда праздника до сих пор — ноги.

Если маленькое черное платье — это доспехи современного воина, то наши девушки вооружены и обнажены одновременно. Они выходят на ринг с мужчиной в той же степени беззащитности и защищенности, как полуобнаженный боксер: виден рисунок каждого твоего удара, но виден и след от каждого удара, полученного тобой.

Но вот что самое главное: усаживаясь в предновогоднее и совсем новогоднее метро, я ожидала особенной, сверх обычного, нарядности и элегантности толпы. Веселья и некоторого братания. Социальной пестроты. Тут, думала я, будут стоять и смеяться бородатые хипстеры с голыми щиколотками да в меховых мокасинах и девушки хипстеров в пальто пижонским мешочком и шарфами в стопятьсот оборотов, и возможно, кидаться друг в друга серпантином и конфетти. Барыня в норковой шубе снисходительно ухмыльнется шалостям блестящей молодежи. Бухгалтерша в норковой шубе сморщит лицо в недовольную гузку, рабочий паренек… Что будет делать рабочий паренек? В общем, получилось вот что.

Это был ночной поезд усталых рабочих людей, плохо одетых, сидящих, опустивши кисти рук между колен, не столичная подземка, а пригородная электричка.

По поезду, мчащему меж мраморов и позолоты, ездили безногие на фанерках-тележках. Один раз прошел натуральный цыганенок, рвал гармошку и ужасно завывал: «Виновата ли я?!» Я серьезно, так выглядел поезд в Московском метро в 23 часа и после 12 часов.

Бездомные люди ехали встречать праздник в публичном пространстве. Маленький Китай, маленький Вьетнам, маленький Узбекистан, маленькая Киргизия. Мельком потрясла красота девушек — восточная, декоративная, как на советском календаре «с японками». Девицы, верно, кассирши в соседнем «Ашане» — никогда не смотрим, красы этой шамаханской не видим. Думала про себя: забуду ли единожды увиденное — или в духе: «Глядят, а им боярышня сама несет обед!» — всегда теперь буду замечать? Бог его знает.

С чего родилась идея этого текста? Слишком многие писали о том, что праздник перестал быть радостным. Говорили в основном о том, что рождает ощущение сдачи экзамена, провала. Перевалила — так тяжело, как будто надо перевалить. Казалось бы, это давняя философия Нового года, но безрадостность этого экзамена стала явной именно сейчас. Праздник передвинулся во времени — основной стержень все еще, разумеется, обращение и бой курантов, но главным праздничным временем стал период не после боя, а до — приготовления и стол.

Готовимся, покупаем, готовим. В этом еще есть праздник. Страх свой жарим, тушим и заедаем.

Страх будущего и отрицание его (как специально заказанное государственное, так и общенародное внутреннее) — как факт, как явление — из догадки пера Марии Степановой, через политологические тексты Морозова, Шульман, через народную психологию Петрановской добрался до нравоописательных очерков. Страх этот был очевиден давно, да ведь зафиксировать надо. В праздник вылезло — если бы издавали сейчас массовые, советской эстетики, открытки, надо бы вместо мальчика — Нового года, который всегда на санках или лыжах рядом со стариком, уходящим Годом — Морозом, рисовать черную дыру в лыжной шапочке-2017, какие-то вихри враждебные, вуду-пацана. Страшно. Одна из насельниц фейсбука написала: «Прочла в магазине вместо «масса творожная» — «масса тревожная». Вот-вот.

Как вместо этого вещевого и ездового провала (бытописатели своего Нового года жалуются, что мало ездили, не то купили, не так читали), этого жизненного экзамена, который все не сдается, этого жесткого твердого страха, пошло бы на пользу утешительное Рождество. Оно ж вечностью средь комнаты стоит, оно ж про то, что все пережить можно, и чего только ни переживали все те, кто раз в год пристраивался помолиться возле всякой елки, всякого вертепа, всякой звезды.

Но нет, Новый год у нас. Недавно видела переписку — одна из новомодных девиц, активно лезущих в социальный лифт, корила свою подругу: мол, отчего ты фотографируешься возле надписи «Merry Christmas», это не наша надпись, нерусская надпись, и — разве ты не знаешь, что Рождество — западный праздник, а в России его нет? В статусе у молодой идиотки было отмечено, что она православная.

Новый год можно только перевалить. Попытаться перевалить. И после того, как частично отомрешь от страха, попытаться понять что-то новое. Например: какой действительно в России-2017 рабочий класс? И действительно ли это круто — встретить Новый год в вагоне метро, оттого что ты замерз и устал и твой друг замерз и устал, потому что вы до 20 вечера варили железные кровати, а поезд крутится по кольцу, и звенит, и никого в нем больше на три вагона нет. Никого во всей нестрашной подземной Москве-2.

Евгения ПищиковаОбозреватель

Комментариев нет:

Отправить комментарий