понедельник, 22 августа 2016 г.

Тема дня

Тема дня


Кубанские фермеры отправились в тракторный марш на Москву

Posted: 22 Aug 2016 12:01 AM PDT

В станице Казанская Кавказского района Кубани прошел митинг фермеров. Вечером того же дня стартовал тракторный марш с участием аграриев Краснодарского края и дальнобойщиков из Санкт-Петербурга, Ростова-на-Дону и Саратова.  

Владельцы крестьянско-фермерских хозяйств надеются добраться до Москвы и добиться встречи с федеральными властями. Землепашцы хотят рассказать чиновникам о рейдерских захватах, коррупции и массовых случаях обмана селян.


Фото Анна Артемьева / «Новая газета»


Колонна из 17 тракторов и нескольких десятков машин движется по федеральной трассе в сторону соседней Ростовской области. Кубанских фермеров планируют поддержать их коллеги из других регионов.


Фото Анна Артемьева / «Новая газета»

Напомним, ранее «Новая газета» писала о намерении фермеров устроить такую акцию. Это произошло после того, как им не дали встретиться с премьер-министром России Дмитрием Медведевым во время его визита в Краснодарский край. Тогда местные аграрии устроили пикет вдоль трассы по пути следования федерального начальства с плакатами «Банду — геть!», «Верните нашу землю».

Читайте также: «Кортеж премьера мы не остановили. Будем действовать иначе»




Их убрали с дороги и увезли в отделение полиции и держали там, пока Медведев не уехал из края, сказав напоследок: «Я испытываю чувство гордости от того, как развивается сельское хозяйство. Село трогать не дам».

Фермеры надеялись рассказать главе российского правительства о проблемах кубанских пайщиков и фермеров, о судебных процессах, исход которых в регионе, по их мнению, зависит от связей и должностей сторон, но не от действующих законов. Кроме этого, они хотели объяснить, почему станичники называют руководителей агрохолдингов «кровопийцами», и с чем остались на пенсии бывшие механизаторы, комбайнеры, зоотехники.

Читайте также:  Трактористы едут в Москву объяснить смысл слова «достали»: что за акция протеста созрела на Кубани





Анна Артемьева
фотокорреспондент
Анна Бессарабова

Роскосмос начал проектировать новую сверхтяжелую ракету

Posted: 21 Aug 2016 11:36 PM PDT

Госкорпорация «Роскосмос» начала проектирование новой ракеты сверхтяжелого класса, создать которую планируется, используя задел программы «Энергия-Буран», пишут «Известия».

Предполагается использовать имеющийся двигатель РД-171. «Использование водородных схем на первой и второй ступенях этого носителя мы пока не рассматриваем. Третью ступень хотим взять от уже летающей «Ангары»», — рассказал гендиректор РКК «Энергия» Владимир Солнцев.

В проекте закладывается ракета, выводящая порядка 80 тонн на низкую опорную орбиту (НОО). Дальнейшая эволюция ее на основе технологий РД-171 предполагает возможность увеличения грузоподъемности до 120 тонн и при необходимости до 160 тонн за счет изменения компоновки ракеты и расширения возможности двигателей.

По словам Солнцева, создание сверхтяжелой ракеты по этой схеме возможно в течение пяти-семи лет. Он добавил, что проектируемый носитель станет основной ракетой в последующей реализации лунной программы.

Создание ракеты на основе технологий РД-171 позволит отказаться от замысла построить сверхтяжелую ракету на основе «Ангары».

«Хотите атаковать собачек корги — пожалуйста! Но при чем здесь борьба с коррупцией?»

Posted: 21 Aug 2016 11:01 PM PDT

Алексей Венедиктов рассказал спецкору «Новой» Павлу Каныгину, почему решил защищать топовых чиновников, о новой миссии «Эха Москвы» и опасностях левой повестки в России.


Фото: Евгений Фельдман / «Новая»

История с самолетом Шувалова. Почему вы публично вступились за него?

— Я не вступился, а решил высказаться по одной причине. Во-первых, это расследование ФБК было опубликовано на сайте «Эха…» и ссылки шли во многих медиа на наш сайт (мы и впредь будем публиковать расследования подобного плана). Во-вторых, я прочел его, когда оно уже висело у нас, и, зная, как устроена наша власть (может, немного лучше чем юристы ФБК), я вдруг увидел в этом расследовании то, чего не может быть. Вот не может быть! Наша власть устроена так, что низшие чиновники за все свои поступки отчитываются перед высшими. И все декларации, которые они подают, включая вице-премьера Шувалова, идут президенту и премьеру. То есть ФБК обвинила Шувалова в том, что он *** (дерзко обманывал. — П. К.) Путина и Медведева в течение шести лет, скрывая самолет. Зная Шувалова и устройство нашей власти, я поверить в такое не могу. У чиновников не принято обманывать президента и премьера, вот что хочешь, а этого нельзя: можете обманывать всех, кроме меня! Вот поэтому я и высказался. Все остальное — самолеты, корги — меня не очень волновало, [потому что] это все правда. И мое исследование доказало, что да, он летает этим самолетом, также подтвердились предположения ФБК, что на нем ездят собаки.

В чем тогда вы упрекаете Навального и его юристов?

— В том, что там утверждается, будто Шувалов не задекларировал самолет! При этом он 41 раз летал на нем в командировки на Дальний Восток, его сопровождают ФСБ и ФСО, встречают люди в аэропорту, и тут, как выясняется из расследования, он скрывает по бумагам этот свой самолет! Не скрывает свои квартиры в Лондоне, в Австрии, а вот самолет, на котором летает в России, он скрыл?! От всех, включая президента и премьера?! Этого не может быть.

Но если президент и премьер все понимают и не против, чтобы Игорь Иванович летал на незадекларированном самолете?

— Стоп! Раз знают, а зачем тогда не указывать в декларации?

Чтобы не волновать избирателя.

— Опаньки! И тут мы приходим к тому, что, оказывается, есть публикуемая и непубликуемая части декларации, о чем не знают юристы Навального. Есть указ Медведева от 2009 года, где сказано, что надо публиковать, а что нет. Но они в ФБК не видели полной декларации, так как могут утверждать?

То есть вы не опровергаете то, что госслужащий возил собак на своем самолете, но оспариваете вывод ФБК только в части декларирования. Зачем?

— Потому что они говорят неправду. Они не видели всю декларацию! Не затребовали «закрытую» часть, где самолет есть. И говорят, что он незадекларирован! Вот что я оспариваю.

Но вы же понимаете, как это воспринимается в обществе: известный и уважаемый журналист развенчивает антикоррупционеров.

— Меня не интересует, как это воспринимают, пусть воспринимают как хотят. Для меня как журналиста важно установить факт. Я же не политик, как Алексей Навальный, который может недостоверный факт использовать для политической борьбы. Я журналист.

Вы известный и многими уважаемый журналист.

— Да, главред знаменитой радиостанции, и именно поэтому мое дело — смотреть и документы. И я это сделал. В декларации Ольги Шуваловой указано, что она владеет фирмой «Северин». Об этом много писали и «Ведомости», и «Коммерсантъ». «Северин» отмечена в непубликуемой части декларации, что соответствует указу Медведева, потому что фирмы и акции не публикуются. Самолет записан на фирму, таким образом, он задекларирован. А они утверждали, что — нет. Так вот я и исправил эту ошибку. А вот почему вокруг меня началась такая буря — потому что никто никогда не опровергал расследования ФБК ни в чем. Их противники молчали, а сторонники аплодировали, ничего не проверяя.


«Может, вам это не понравится, но я не встаю на сторону слабого»

Почему же молчали противники?

— Они пренебрегают высказываться на этот счет, видимо. Считают  это политическим наездом, поэтому и не отвечают.

Поэтому за них решили отвечать вы?

— Почему за них? Я решил как журналист проверить информацию, которая, извините, размещена на сайте «Эха Москвы». И еще раз: из трех позиций [ФБК] две я подтвердил: Шувалов пользуется самолетом, Шувалов владел им до 2013 года, но не владеет на сегодняшний день. С 2013 года он им лишь пользуется. Вот и вся история! Но началась атака на меня, вспомнили про часы Пескова…

Вы тогда тоже решили ответить и заступиться за топового чиновника.

— Стоп, я заступаюсь за правду, а не за чиновника или других людей! А правда в том, что часы были ему подарком за год до свадьбы! Поэтому все заткнулись с этими часами. А вот почему никто не вспомнил Черногорию Навального, где я таким же образом поступил и проверил все, доказав, что обвинение властей против Алексея — ложное? Почему не вспомнили «Кировлес» и нашу позицию по Олегу Навальному? Или по делу Надежды Савченко? Да нам все равно! Если совершаются ошибки в расследовании — общественников или властей — мы, естественно, будем об этом говорить. Почему нет? В чем тогда работа журналиста?

Вам не кажется, что при всей неоднозначности фигуры Навального он все-таки является меньшим злом, чем любители яхт, часов и личных самолетов? Хотя бы по своему масштабу и полномочиям.

— Вот, кстати, про яхты. Почему Навальный расследует дела Шувалова, а дела Сечина — нет? Что за избирательность? Так я отвечу: Шувалов — просто удобная фигура для битья. Он не опасен. Ну да ладно. Отвечу вам. Политик Навальный использует любой повод для атаки на своих противников. И это политическая атака, а не юридическая. Но тогда и власть имеет право на политические атаки на своих оппонентов. Это нормальная борьба. Если вы хотите атаковать собачек — пожалуйста! Но при чем здесь борьба с коррупцией? Вы говорите, что чиновник совершил преступление — внимание! — перед президентом, потому что нарушил его указ о декларировании. Но ведь это не так! Потому я и говорю. Мне все равно, как это будут интерпретировать, кто меньшее зло, а кто нет.

Если они наезжают исходя из ложных ошибочных утверждений на Шувалова, Олега Навального, Савченко и так далее — я буду об этом говорить. Мне все равно! Я не буду мерить на своих и чужих, это не работа журналиста. У меня есть симпатии и антипатии в жизни, но работа журналиста — устанавливать факты. Навальный и ФБК — не журналисты, и у меня нет к ним претензий! Это у них ко мне есть. Когда мне заявляют, что я бот, что я купленный — ну хорошо, купленный, и что? Факт есть или нет? Я не буду оправдываться ни перед кем. Когда мне говорят «твой Навальный» или «твой Шувалов» — да мне пофигу, я свою работу делаю. А аудитория «Эха…» сделает выводы сама. Лимонов нас мочит, а когда ему шили дело, мы говорили, что оно, мягко говоря, высосано из пальца. Вставали за него. Мне глубоко антипатична Савченко, но когда мы с «друзьями» из Кремля этим апрелем пили чай и они спросили: «Почему ты не веришь, что ее дело верно расследуют? Ведь все доказано уже!» — я сказал: «Там, в вашем деле, дыры!»

Ну и вы сделали правильно, встав на сторону слабого, не так ли?

— Нет и нет. Может, вам это не по­нравится, Павел, но я не встаю на сторону слабого. Я встаю на сторону правды, это звучит пафосно, но это моя обязанность как журналиста. И если слабый оказывается не прав, то значит, он не прав!

Но у слабого в нашей стране куда меньше шансов доказать, что он прав, вы согласны?

— Правильно все говорите! Но я не прокурор, не судья, не палач и не адвокат. Я журналист, как вы сказали, с именем. И я не готов своим пониманием правды поступаться ради слабых. Или сильных. Вообще ради кого бы то ни было.


«Когда либералы призывают все делить поровну — это плохо для страны»

— Например, какие возможности были у Савченко доказать правоту, если вокруг все было заряжено против нее?

— Отвечаю. Если бы уголовное дело меня убедило, что она совершила приписываемые ей преступления, я бы слова не сказал. Но я исследовал дело и понял [что она невиновна]. Послушайте, у меня одинаковая позиция ко всем. Да, это непривычно. Потому что у нас общество, к сожалению, поделилось на своих и чужих. Своих и чужих политиков, журналистов, хорошо, что на своих и чужих врачей еще не поделилось, а то одного положат оперировать, а тот пусть подыхает. После Крыма общество, на мой взгляд, просто отравлено радикализмом. Люди перестали друг друга слушать, перестали разговаривать. Нам тут женщина прислала письмо о том, что мать ее прокляла за позицию по Крыму! Внимание, XXI век! Так вот я не хочу играть в эту игру, когда ради хорошей цели можно чуть-чуть прикрыть глаза на какие-то вещи. Или делать обвинения на основании тех документов, которых ты не видел. Как ты вообще можешь говорить, если ты не видел? Поэтому я опубликовал факт, ну и пошли дальше, так нет, обиделись, как дети.

Алексей Алексеевич, а этот факт меняет, по-вашему, как-либо суть?

— А в чем суть? Что он возит на своем транспорте своих собак? Я не вижу тут сути, Павел. Послушай меня, в стране возобладала левая повестка дня. Против богатых, против частной собственности, мы даже не выясняем, насколько честно была получена эта собственность. А сразу выступаем — против богатых! Нельзя возить элитных собачек на самолете! Секундочку, а можно тогда возить кошечек на «Жигулях»?

Но мы с вами говорим не просто о богатом человеке, а о чиновнике высокого ранга.

— Тогда это вопрос законности. Имеет ли право чиновник на законно приобретенном транспорте возить законно приобретенных кошечек, собачек и попугайчиков? Но ведь говорят не об этом. Говорят: а, раз он богатый, нельзя! А почему? Почему богатому Потанину можно, а богатому Шувалову нельзя? Это и есть левая повестка дня.

А что плохого в левой повестке, когда в стране катастрофическая несправедливость и становится только хуже?

— Проблема не в том, что кто-то летает на самолете, а в том, что люди либеральных взглядов призывают все делить поровну — вот это плохо для страны. Поэтому и нет ни одной либеральной партии. Все по-левому, все против богатых, отнять и поделить! Как большевики после 17-го года сделали «лишенцев», когда бывших богатых лишили всех прав. Вы хотите повтор 17-го года — получите его!

Да при чем тут богатые, если речь исключительно о жуликах, которые завладели всем?

— Давайте смотреть, как они завладели всем. Я вот лично — идиот, не взял ваучер, не поверил — мои проблемы. Хотя я был знаком со всеми, кто был у власти. А другие поверили, и скупали эти ваучеры, и сделали бизнес. Ну так и что они должны сейчас сделать? Раздать свои деньги, распилить на части самолет, подарить Навальному одно крыло, а другое — Сечину? Что вы предлагаете? Вот сейчас все сложилось так, и нам никто не говорит, как выйти из ситуации. Нам говорят только про собачек корги — все стали кинологами! Где сущностная дискуссия? Почему не садимся и не обсуждаем, что 200 семей владеют огромным богатством и как сделать жизнь более справедливой? Нет ее, только про собачек рассказывают нам!

Как вы представляете себе конкретно эту дискуссию?

— В ней должна участвовать вся страна. Я знаю много людей в правящем клане, которые считают, что пора вводить, например, приватизационный налог в бюджет: ребят, вы когда-то давно получили много, у вас это останется, но будьте любезны заплатить налог. Или речь идет о поломке плоской шкалы налогов, чтобы 13% осталось только у тех, у кого заработок меньше миллиона в год, а у кого больше, пусть, скажем, платят 20%. Я лично готов платить 20%, если все остальные с таким же доходом будут. Вот что такое перераспределение собственности. И никто не предлагает конфисковать самолет или корги. Но такой дискуссии  не состоялось, к сожалению.


«Мои отношения с покойным Борисом Немцовым и Дмитрием Песковым были примерно одинаковые»


Фото: Вячеслав Прокофьев / ТАСС

Явлинский говорит что-то похожее. Ваши слушатели, кстати, замечают, что в эфире вдруг стали очень сдержанно высказываться в его адрес, хотя последние годы страшно ругали.

— А я слышу, что его и сейчас мочат со страшной силой. Но у меня в эфире нет централизации. Журналисты свободны. Несколько дней назад Плющев и Фельгенгауэр поставили в эфире на голосование вопрос о доверии главному редактору Алексею Венедиктову. Вы себе можете представить хоть одну радиостанцию или газету, где про главного редактора ставят такие вопросы? Отвечаю: это нормально. Это чтобы вы понимали уровень свободы здесь. Как журналист к политику Григорию Явлинскому последние 15 лет я относился плохо. Мне всегда казалось, что Григорий Алексеевич ведет сектантскую политику. Но что мы видим сейчас? Он изменился, партия изменилась. Это как с Путиным, которого я не поддерживаю по Украине и поддерживаю по Сирии. Я отношусь к политику как к функции. Да, у нас с Григорием Алексеевичем есть личные отношения, мы давно не разговаривали, можно сказать, что обиделись друг на друга, но, как журналист, сейчас я вижу новое «Яблоко», которое перестало быть сектой. Политик — это функция. Если Шувалов выступает с правильными предложениями, пусть он хоть 10 раз сторонник кровавого режима, его предложения я поддержу. А если Навальный делает поступки, которые, с моей точки зрения, неправильны, — я и это скажу.

Что значит «политик — функция»?

— Значит, что я не буду судить человека с моральной точки зрения. Я сам аморальный, более аморального человека в городе Москве найти трудно. У каждого свои представления о границах морали. Общей ее не бывает, это смешно.

То есть нельзя обсуждать привычки, манеры, личную жизнь политиков — то есть вот эти двойные сплошные?

— Можно, журналист имеет право это обсуждать! Но считаю неправильным навязывать свою моральную позицию другим и осуждать. Это разве Игорь Шувалов, извините, что возвращаюсь, кичился своим самолетом и богатством? Нет, не кичился и не рассказывал, это сделали другие. А вот то, что Игорь дал 100 тысяч долларов из своего кармана на пересадку костного мозга Антону Буслову, он тоже не кичился. Это я узнал от Альбац.

Ну если знает уже Альбац…

— Знают многие редакторы. Нет, он не кичится этим. И самолетом тоже.

Даже в своем кругу?

— Я в его круг не вхожу, не знаю. Но пусть даже понтуется, если все по закону. Пусть понтуются тем, что помогают строить больницы, приюты для бездомных собак. Но они тоже не понтуются. Хотя чего бы нет?

— Все-таки хотел прояснить ваше понимание политика как функции.

— Вот война с Грузией. Путин считал и считает, что спасал от геноцида осетинский народ и отвечал за гибель наших военнослужащих. Внутри этой позиции была мораль, которую я не разделяю, считаю неправильной, и последствия ее мы еще будем хлебать. Как политики, я считаю, они с Медведевым совершили ошибку. Это моя функциональная позиция. Каждое действие отдельного политика мною анализируется с точки зрения блага для меня, моей семьи и страны, вуаля. Почему они делают это, их мотивировка — содержит мораль, и она для меня вторична. По какой бы причине они ни начали войну, это ошибка, так я оцениваю [их функцию]. Как вы знаете, мне предлагали быть официальным доверенным лицом Путина, и я отказался. Он знает, что я критикую его позицию. Я и Шувалову это говорю, и Пескову, я всегда говорю, когда не согласен.

Иногда кажется, что выступаете вы и как его неофициальное доверенное лицо.

— Это правда, потому люди, которые со мной говорят, мне доверяют. Это люди не только из власти, но и из оппозиции. И я вам скажу, что мои отношения с покойным Борисом Немцовым и Дмитрием Песковым были примерно одинаковые. Мне доверяют, зная, что я никогда не начну с ними войну по политическим мотивам.


«Мой заместитель Варфоломеев несколько раз ловил коллег на самоцензуре»

Тот факт, что вы вступились за Шу­ва­лова, в какой-то степени защитит вашу радиостанцию от нападок властей?

—Нет.

— Ну ведь они видят, что в ответственные моменты вы встаете на их сторону.

— Они давно знают, что я не поддерживаю никаких политиков, никакие партии и что моя радиостанция не ведет войну ни с властью, ни с оппозицией. Я всегда демонстрирую, что станция ни на чьей стороне. Мы профессионалы, мы освещаем ваши безобразия.

Прошло уже достаточно времени после скандального ухода Леси Рябцевой. Какую роль она сыграла для радиостанции?

— Никакую. Как «Эхо…» было до, так оно и осталось после ее ухода. Принципы никоим образом не были затронуты.

Ваши сотрудники вспоминают, что обстановка внутри редакции тогда была очень накаленной.

— Послушайте, очень накаленная обстановка в стране. И что? А редакция пусть работает.

Если ее роль была «никакой», ради чего тогда вы ее держали? Вам не жалко было своих сотрудников?

— Абсолютно. Ни Лесю не жалко, ни других сотрудников. Это их выбор. Я произвожу продукт вовне, и моя задача, чтобы вовне люди получали информацию, мнения, дискуссии, развлечения. Мы это делали. Леся это делала, после нее осталось много передач, она сделала много позитивного, хоть и ушла так плохо. Но то, что у нас внутри, почему это кого-то волнует? Мы из-за Леси Рябцевой не публиковали какие-то расследования, не пускали кого-то в эфир? Нет.

Некоторые перестали приходить сами.

— Ничего страшного. Приходят сотрудники, уходят. И я уйду.

— Многим было больно наблюдать за тем, что происходит у вас.

— А вы смотрите на то, что мы производим, а не на то, что внутри. Мы вам не семья, мы не приватизированы нашими слушателями. Мы вам поставляем продукты!

Ваши давние слушатели жалуются, что радиостанция портится. Что крикливые оголтелые мнения заместили смысловой контент, что ваши авторы иногда критикуют так люто, что проникаешься симпатией к противной стороне.

— Так это вопрос не к станции, а к авторам. Я что их, как-то ограничиваю? Нет! Я же не могу писать тексты Шендеровичу, он их не прочитает. И другим авторам тоже не могу. Вот сегодня я собирал редакцию, потому что мой заместитель Володя Варфоломеев несколько раз ловил коллег на самоцензуре. И я читал речь против этого. Я сказал сотрудникам: вы должны быть свободны, за все отвечает главный реактор. А вы должны говорить то, что считаете нужным и важным. Теперь вы услышьте меня! Позиция редакции состоит в том, что у станции нет позиции по содержательным вопросам. Редакция в этом плане абсолютно свободна.


«Хотите, чтобы нас не стало, — это к Владимиру Владимировичу»

Вопрос был в том, что оголтелое критиканство дискредитирует саму идею свободного выражения.

— Ну а что делать, Паша? Вот я скажу вам честно, я посмотрел расследование «Новой газеты» по предполагаемой яхте Сечина. И пошел проверять все, что вы опубликовали! Зная Игоря Ивановича Сечина лучше, чем Игоря Ивановича Шувалова, я считал, что этой истории [с яхтой] не может быть. Не похоже на него, и я пошел выяснять. Но не нашел ни одного противоречия! И точно так же меня убеждали люди из власти по «Кировлесу», что виноват Навальный. Убеждали те, с которыми я гоняю вискарь. А я не верил, говорил: вы бумажки мне покажите! Такова моя природа, я зануда, школьный учитель, я руководил классом на протяжении двадцати лет. Я требую бумаг, смотрю сам и привлекаю специалистов.

Ищете изъяны в чужих расследованиях. Может, сделаете хоть одно сами?

— Не умею! Для этого нужны совсем другие способности.

Конечно. Это же не высказываться по разным поводам.

— А это тоже работа журналиста! Вот закрыли станцию «Мякинино». Мне вчера говорят: вот видите, это виноват Арас Агаларов, обещал, но не выполнил соответствующие работы! Я говорю: что значит — обещал, бумаги где? Сегодня утром мне их прислали. Я их посмотрел и написал твит: «Арас, исполняй». Я очень хорошо отношусь к Агаларову, гораздо лучше, чем к Собянину, чтобы вы понимали. Но в данном случае он взял обязательства и не выполнил. И я написал об этом. Знаю, что он обиделся. Ну что теперь делать? Мы все не святые и совершаем ошибки, но надо уметь их признавать. Я сам по пять раз на дню это признаю. И всем остальным буду говорить, не важно, товарищ он мне или нет, сочувствую ли я ему политически или нет.

Но где проходит красная линия, когда вы понимаете, что вот этого людоеда защищать не будете?

— Людоед имеет право на честное разбирательство своего людоедства, на честный суд. И не надо становиться палачом, и судьей становиться не надо. Прокурором — пожалуйста.

Ладно, Алексей Алексеевич. У «Эха…» ведь день рождения, 26 лет…

— На год старше Леси Рябцевой, ха-ха!

Никак вас это не отпускает?

— Это вы первый сказали про Лесю!

Ну хорошо. С какими мыслями входите в новый год?

— Мысль вот какая (печальная): у нас в стране мракобесный тренд, отравление этим трендом, радикализация всех — левых, правых, центральных — очень чувствуется. Нетерпимость, всеобщее злорадство по отношению друг к другу — это, конечно, явление посткрымское, постукраинское. И вот у «Эха…» возникла миссия (раньше ее не было, раньше мы были банальное медиа) — выступать в качестве ингибитора. Мы раньше думали, что мы противоядие, но никакое мы не противоядие. Мы сами травимся от такой жизни. И вот ингибитор — это замедлитель отравления. Мы уверены, что подует свежий ветер и яд уйдет, но мы должны замедлять отравление, которое происходит с нашими слушателями, с нами самими, со мной лично. Отравление нетерпимостью и злостью. Именно поэтому я говорю своим журналистам — заостряйте любую проблему! Люди должны задумываться и видеть, что нет простых решений.

А если отказаться от ингибитора и закончить поскорее мучения, не думаете, что это лучший выход?

— Чтобы не стало ингибитора — это вы не по адресу. Это к Владимиру Владимировичу.

Павел Каныгин
спецкор




26!

«Новая газета» поздравляет друзей с радиостанции «Эхо Москвы» с днем рождения! Мы на вашей волне! Будьте всегда!



Будем как дети

Posted: 21 Aug 2016 10:02 PM PDT

Субъективное послесловие к Играм в Рио: человечество не безнадежно.

Рио, прощай. Мне улетать, а городу — белопесочным пляжам, неунывающим говорливым людям, запахам океана, прели, необычной женской красоты и стати, запахам юнцов с трагическим будущим, их рук, которые уже убивали, гниющим каналам, нагретым камням — дышать полной грудью. И так до скончания веков. По склонам гор мечутся лучи прожекторов, подсвечивает Луна — тут она высокая, и за мое время здесь из дырки на пятке носка превратилась в дыню, а потом в туго накачанный волейбольный мяч.


Фото автора

На Копакабане смешение дикого мертвого богатства и шумной витальной нищеты, темных и пустых высоток на первой линии (ни одна квартира не светится, их лишь приходят проветрить раз в неделю, а хозяева бывают две недели в году) и пестрого сброда на улицах. Бомж говорит тебе в банкомате: «Закрой дверь, не мешай спать». Он прав, зачем тебе в столь поздний час деньги (и ночной лимит — 300 реалов против дневной тысячи, о тебе заботятся). Здесь продают олимпийские медали — не отличишь от настоящих, грабят туристов, но их и любят: мне, заблудившемуся, за­ехавшему не туда, показывали, куда идти, одновременно 20 пар рук в салоне автобуса. Включая обе руки шофера. Водители, если их отвлечь, вообще тут мало заморачиваются рулем: в 2013-м так рухнул с виадука автобус. Он не остановился по требованию пассажира, тот, потеряв самообладание, перемахнул через турникет — и залепил водиле в ухо. Шофер поднялся ответить — автобус продолжал ехать. Жертв в упавшем автобусе было много: вечерний час пик, а парень тот не пострадал. Вылез, отряхнулся, побежал к своей остановке.

Мне с многоголосыми пожеланиями благополучия, счастья, удачи, «позитивных энергий» двери открывают. Минут через 10 меня догоняет женщина, специально вышедшая под дождь из автобуса на следующей остановке, — чтобы довести по адресу.

А таксисты, спрашивая, откуда ты, неизменно восхищаются Россией. И сразу вспоминают Сталина.

Здесь богатые и нищие районы наползают друг на друга. И не всегда с очевидным финалом: пятизвездочный «Шератон» закрыл под себя пляж, который всегда был пляжем трущобы Видигал. Это была долгая война. Фавела победила, пляж ей вернули. Это непредсказуемость всех портовых городов, резких, отчаянных, самых красивых. (Рио — как Петербург, Москва — Сан-Паулу, главные города человечества всегда в паре.) Въезд по мосту в Рио бесплатен, выезд стоит денег, и многие отсюда не уезжают, это, возможно, единственное правильное решение во всей их никчемной жизни. Здесь полно бездельников, а девушки говорят: «Я встречаюсь только с сёрфингистами». Здесь на рассвете небо красивое, как бензиновая лужа под косыми лучами. И кокосы падают с громким всплеском в грязно-зеленые каналы, и большие серебряные рыбы выпрыгивают из воды аж на метр, и маленькая ящерица с огромными глазами выползает убедиться в рассвете лишь в метре от тебя. От тебя. От тебя, столбенеющего от невозможности такого крутого сложения почти всего, что ты еще ценишь и любишь.

С погодой повезло, Рио мне и тысячам других чужаков помог. Первые дни были прохладные и дождливые. А, как сказала моя стюардесса по Рио Александра Головинская, настоящие местные бандиты — в шлепках, без футболок. И им сейчас не климат высовываться. А когда выглянуло солнце, а оно тут сразу жарит беспощадно, чужаки уже освоились. Рио своей переменчивостью поставлял новости каждый день, дополняя и затмевая новости олимпийские: то, согревшись, налетали комары, то стрекозы какие-то необычно громкие, то рыбы вот начинали прыгать, то чудовищные на вид мотыльки облепляли компьютер и тебя у него, то в твоем районе объявляли внезапный выходной по случаю олимпийских мероприятий в нем, и народ начинал деятельно отдыхать… Олимпиада удачно, не вымученно совпала с Рио. Выглядела производной от него, одной с ним крови, одного стиля. Кариоки, собирающиеся многими тысячами и празднующие свою жизнь, вобрали и Игры. И это живое, ликующее и переживающее море завораживает. В какой-то момент «пробивает»; очнулся, лишь когда глотнул воды, — стоял в парке Мадурейры, под четырехтонными олимпийскими кольцами, смотрел на пляшущее и поющее человечество; кого здесь только не было.


В Мадурейре, северном районе Рио. В ожидании выступления школы самбы Портела
Фото автора

Я это уже видел и чувствовал. Впервые — за 30 лет до этого глотка воды, в июне 86-го. Срывались в любовных судорогах, падали на залитую солнцем траву, фрикции не прерывая. Сотрясались наконец заключительно. И какое-то время, распластавшись, самец опустошенно лежал всей тушей на подруге, не шевелясь, лишь подрагивая. Но нет, вскоре вспархивал и спустя считаные мгновения уже соединялся со следующей. А самка еще лежала неподвижно, впечатанная, но и она собиралась, поднималась, летела дальше — навстречу новым партнерам. Свобода, полигамия — форева! Я был в армии, на полигоне. Нас, солдатню, не замечая, вокруг творилась грандиозная оргия. Дорога в гору, небо из люка виделось, как из китового чрева, и в последние затянувшиеся мгновения только оно было, синее-синее июньское небо, гусеницы висели в нем, без опоры, но вот опустились на вершину всей тяжестью, можно дышать, жизнь потекла вновь. И уже только вниз.

Спустились, вышли на грунтовку, петлявшую вместе с рекой. На обочинах, у луж громадными пятнами белые бабочки: наверное, сотнями. Остановились на поляне за садами. Близ зарослей лесной мелкой малины и жимолости, высокой, изъеденной черемухи. Впереди тек ручей. Здесь белые бабочки с выраженными черными жилками — боярышницы (Aporia crataegi) — порхали уже тысячами. Вылез из пусковой, и огромное синее небо вдруг открылось, и в нем бродили грохочущие бело-черные облака, каждое с континент. Но рай был не там. Сотни, тысячи бабочек — белых с черными прожилками, это всё боярышницы — порхали, любили друг друга, допивая в перерывах ручей и лужи. Их Элизиум открылся в кущах лесной малины. Туда молча и подались оглохшие бойцы. Стоять и глазеть. Это было стыдно, но и оторваться невозможно. Скоро и мы, не только бабочкины самцы, различали самок: позу соития они принимали одну, фемина снизу, спиной вверх, и трепыханием и дерганиями с их крыльев сбивали пыльцу, они становились почти прозрачными, целлофаново глянцевыми. А низ крыльев у многих окрасился алым — возможно, то были не последствия бешенства плоти, а всего лишь следы цветочных трапез.

Капроновых бабочек легко было брать в руки, пока они предавались любви и сразу после нее, неподвижных, почти умерших. Облепили и наши пусковые, были повсюду — на капонирах, на броне, на направляющих, на ракетах, внутри, в боевом отделении. Солдатня курила, молчала, смотрела. У нас, 18-летних, у многих еще и опыта-то никакого не было. Хоть шлемофоны и скинули, пот собирался в струйки и тек ручьями по напряженным шеям, заливал глаза. Было жарко. Самый длинный день тогда был.

Барышни боярышницы… Спустя много лет случайно выяснил: подобные оргии цикличны, и это лишь ритуал, спаривания при этом не происходило (оно вершится иначе, куда вдумчивее и продолжительнее), причины подобного поведения пока не выяснены. Вся любовь оказалась имитацией, обманом, как и кровь — последствие метаморфоза: при выходе из куколки боярышница выпускает из кишечника красноватую каплю — мекониум.

Да, периодически в соответствии с «волной жизни» бабочек снова вижу те же всплески. Мне кажется, через те же 4 года, что между Олимпиадами.

Так уж все устроено: главное не то, кто и что делает, главное — как это воспринимается. Те глаза — как пуговицы, — какими мы смотрели на бабочкино буйство плоти, остались во мне навсегда. Сколько всего было в них. И я тогда уже знал, что запомню это.

А какими глазами смотрят на Игры! Хотя, кажется, уже все всё знают о современном спорте.

Олимпиада — это ритуальные фрикции боярышниц. Бабочки не понимают, что это — имитация, они по-настоящему бьются в тех объемах, что им отпустила природа.

В мире вообще полно имитаций. И это прекрасно. У самцов оленей растут великолепные рога, но они вовсе не для драк. Они — для красоты. Да для турнирных сражений за дам сердца. Впрочем, это тоже лишь ритуал, и серьезно никто никого не ранит.

Да и что в жизни настоящее, а что перформанс? Природе зачем-то нужны все эти представления. И почему-то мало что делает людей счастливее, чем игры, чем древнее: кто — кого. И точно что-то в жизни от этого изменится, смысла больше появится, доброты и жалости… Мы смешные, но нас поздно переделывать. И это — обнадеживает, значит, нас не загнать в анти­утопию. Этими ритуалами, пусть глупыми, человечество побеждает страх, побеждает будущее, всех политиканов. А главное — дети-то верят! Сами играют и любят смотреть игры и Игры. И думают: «У меня все впереди, я тоже смогу!»

Это было веселое решение — отправить человека, искренне не понимающего спорт во всех его проявлениях (за исключением разве что футбола, тут и мое сердце не выдерживает), — наблюдать за Олимпиадой. Помню, предисловие к моему сериалу о красноярской мафии — в другом тысячелетии и в другой газете — дали написать кинокритику Валерию Кичину. Это было остроумно. Так вот, со спортом мы враги. Только кашель качает мне пресс. И совсем не бегаю ни от кого. Меряться физическими достижениями мне представляется недостойным человека. А кто любит за тем, как это происходит, смотреть — действительно болеют, во всех смыслах этого глагола. Низводят человеческий дух, воспаряющий порой к горним высотам, до амебного состояния, до писькомерки. Таковы мои заблуждения, но богат ли выбор для моей профессии? Сиди в Отечестве, здесь к выборам как раз время забегов и метания дерьма. Причем удобные такие соревнования, с предсказуемым итогом: в крысиных бегах победит крыса. Так в Рио хоть герои и титаны соревновались.

Хотя и это, конечно, условно. Как почти уже все в нашем мире. Диссертации, партии, суды, да та же моча спортсменов. Все обращается в бизнес и шоу, в разводки спецслужб… О, спорт, ты благородство. Покойный барон Кубертен вращается пропеллером. Но планета-то радуется и плачет! Что там, временами бьется в истерике. Уже одна искренность этих эмоций многое извиняет. Сказано же: будьте как дети. Смотрим же мы кино и искренне переживаем. Хотя в курсе, что — сказка. Да и сами фармсверхчеловеки (прежние гладиаторы) губят себя, свое здоровье сознательно.

Это бессмысленно — причитать, почему человечество, огромная его часть, во всяком случае, вкладывается в спортсменов, а не, допустим, в философов или поэтов, игроков в покер или филателистов. Почему атлеты получают деньги за то, что тешат свое тщеславие, за занятия, нравящиеся им, но не представляющие никакой общественной пользы. Миллиарды в спорт высших достижений — вместо детских спортплощадок, образования, науки и медицины — кажутся аморальными. Ну так а когда государственные, публичные деньги расходовались разумно? Замечательно уже лишь то, что это инвестиции не в массовые убийства.

Допускаю, что мне просто не дано, и со своим вопросом: «А на хрена все это нужно?» — я тривиально туплю. Им, держателям общака, конечно, виднее. Носить перстни, усыпанные бриллиантами, на пальцах с грязью и засохшей кровью (чужой) под ногтями — тоже позиция. Наши знания о мире поверхностны и относительны, мы просто не понимаем, что для нас хорошо. И в соревновании за мировое господство важен именно спорт, а не медицина-образование-наука.

Ведь что такое предмет «история» в школе? История людских глупостей и зла. Изучают не тех, кто улучшал жизнь уже лишь тем, что не вносил в нее ничего от себя, а великих завоевателей и тиранов. Современные правители — в курсе. И мое личное неприятие спорта вовсе не отменяет понимания, зачем он. Он и Олимпийские состязания — необязательные вроде вещи, но без них не обойтись. Как, например, дети. Есть семьи детоцентричные, есть, где к ним относятся ровно и жизнь ради них не кладут (посмотрите, как участвует в Играх Индия).

Дети, помимо прочего, даны нам, чтобы на них пар выпускать. Поорать, слова пафосные и смешные поговорить, телячьи нежности опять же. Мы же, воспитанные и образованные, и друг по отношению к другу редко такое позволяем. Дети нам даны, чтобы мы не забывали, что такое любовь и привязанность ни почему и ни зачем, чтобы не загрызли друг друга. Ты одинок в мире, в толпе. Тебе надо стравливать завод.

Это то ли полярная болезнь, то ли лагерная: когда, чтобы не убивать того, кто рядом, спасти его от себя, выходишь, идешь и разбиваешь по возможности что-нибудь громкое, на тысячу осколков. Что — не имеет значения. Олимпиады — это вариант выплескивания бешенства, скапливаемого человечеством.

Ну и, разумеется, дело в триумфальном вопле, который может издать самец, торжествуя над поверженным противником, — об этом писал, анализируя внутривидовую агрессию животных, Конрад Лоренц. Поединки между серыми гусями за самку кажутся явно избыточными. Так и есть: победа для самцов важнее приза. Это не хорошо и не плохо, это данность. Мы с этим ничего поделать не можем. Но в состоянии отдавать себе отчет, когда слышим марш или гимн: шимпанзе тоже производят ритмический шум, когда подстрекают друг друга к совместному нападению. «Подпевая, мы протягиваем палец дьяволу».

Именно поэтому кажутся глупостью предложения отменить национальные гимны при награждении на Играх и парады под государственными знаменами. Пусть бы все, дескать, шли под олимпийскими, пусть бы соревновались личности, а не государства. Ну да, и еще вручать медали представителям фарминдустрии и офицерам спецорганов.

Действительно, для всех было бы лучше, если б мы были патриотами не своих стран, а всей планеты, но это неисполнимо. И все в Олимпийских играх правильно, все должно остаться в патриархальном формате. Человечество разделено, и структурировано, и наделено разными флагами и гимнами именно затем, чтобы создавать раздражающую ситуацию, необходимую для разрядки социальной агрессии. Такой вывод можно сделать из наблюдений за животными того же Лоренца.

Так получилось. Так все под луной устроено. Странам нужно посоревноваться, люди любят химеры и игры. Этот цикл запущен неизвестно когда: в местах скоплений боярышниц на кронах деревьев периодически случается так много красных выделений, что дожди протекают сквозь них, как кровь. Бабочек древние римляне называли «feralis» — «свирепая», «пагубная». Чрезвычайное их размножение предвещало войну.

Помнящие последнюю большую войну — уходят.

Столько красоты в этих бабочках, энергии, хитрых каких-то ритуалов — ради чего? Ведь можно было природе обойтись экономнее. Но нет, показательно беспричинная и краткая красота ни для чего.

Мир в этом нуждается. Мир откровенно, подчеркнуто несправедлив, и, когда в старых добрых формах вершится равная борьба по единым правилам, — это нужно всем.

В фавеле на острове Жигойя
Фото автора

Благодарю принявшую меня комунидадже острова Жигойя. В том числе за подтверждение известного: новостям и политикам верить нельзя, можно — людям. Дух свободен, хочу повторить я за Гегелем, летает, где хочет. И его в фавелах поболе будет, чем в мертвых резиденциях первой линии. А мифы о себе они поддерживают лишь потому, что в их жизни есть нечто ценное, а потому скрываемое. Пугают и рассказывают небылицы они, видимо, специально — чтобы не сглазить. Спасибо за оптимизм Уильяму, он меня подвозил. Ему 50, его только что уволили с должности «помощник библиотекаря». И он собирается поступать в университет. Говорит: дочь наконец выучилась на медсестру, и ему теперь пора — на исторический. (Здесь очень много таких, возрастных, студентов. В фавеле, где жил, есть граффити: «Если жизнь начинается только в сорок лет, зачем мы появляемся на свет так рано?») Спасибо за жизнелюбие бывающему одновременно в нескольких пабах реставратору картин сеньору Фернандо.

Спасибо моей стюардессе в Рио и референту по самбе Александре Головинской, без нее растерялся бы. И Пабло Эрнану Рапетти — за выход из людской гонки. За то, что в городе, над которым раскинул руки Сын Человеческий, Пабло не хочет быть первым, и он следует Ему, не видя разницы между альфой и омегой и не участвуя в ранговой борьбе.

Скажу на прощание, Рио. Ты настоящий, без дураков, и праздник получился человеческий, без пафоса, фальши, без лжи и политики (если только чуть-чуть). И еще я понял: чтобы не стареть, надо постоянно лететь на самолете на запад, возвращаясь во вчера. И делая ненадолго остановку в Рио. Спасибо, что ты есть, с тобой веселее.

Алексей Тарасов
обозреватель

Чао, Рио

Posted: 21 Aug 2016 02:01 PM PDT

Олимпийский праздник, конечно, состоялся. Без него было бы хуже, нам — так особенно. Нас снова уважают и где-то даже любят, наши спортсмены заслужили такое отношение в честной борьбе, в отличие от функционеров.


Не складывался у меня лирический текст про прощание с Олимпиадой. Не до лирики было в Рио. События и новости накатывали, как океанский вал, даже как валы, одно захлестывало другое, и помахать рукой этой странной Олимпиаде, предварительно смахнув слезу, не получалось.

Она, то есть Олимпиада, никак не хотела заканчиваться. Она только раскрутилась и вошла во вкус. Это мы, сторонние российские наблюдатели, устали от всего — от июльской и переходящей в август нервотрепки с допуском-недопуском, от вердиктов и эдиктов, от справедливых претензий и глупейших наказаний, от ура-патриотизма и радикального «не едем, и хорошо!». Мы, если честно, устали еще до начала собственно Игр, от которых ничего хорошего ждать не приходилось.


Пъедестал объединил не только спортсменов, но и страны. Гимнасты американец Данелл Лейва, украинец Олег Верняев, россиянин Давид Белявский — после выступления на Олимпиаде. Фото: East News


Но Россия все-таки оказалась в Рио. Мы бы и без наших спортсменов не остались бы без Олимпиады, но мне трудно даже предположить, как бы воспринималось это действо. Боюсь, что радости оно не доставило бы даже тем, кто счел возможную кару для всей российской сборной справедливым возмездием.

Без России все-таки не обошлось. Допущенные к старту в последний момент россияне олимпийский праздник не испортили, а где-то даже стали его украшением. Спортсмены и не должны были заниматься самоуничижением. Они должны были просто достойно выступать, и у них, в общем и целом, замечательно получилось.

А вот чиновники от спорта, и не только от спорта, каждую секунду должны были помнить, что это они довели страну до позорной категории «условно допущенной» и что во многом благодаря их заботам чистым спортсменам пришлось пройти через унижение подозрением. Впрочем, ответственные люди быстро переобулись, а после первых успехов пропаганда оседлала привычного патриотического конька, как будто ничего «такого» не было, и ничего больше нам не будет. Страна славила героев, как в былые времена, под девизом «нас прессуют, а мы всех лучше!».

Не знаю, как кому, а мне от виденного порой становилось тошно. Я не винил спортсменов, мучило другое — а уроки-то страна извлечет? А поймет ли, что звон медалей не призван ублажать начальственный слух, что слова «любой ценой» могут далеко завести, и уже завели? Что несомненные успехи в Рио — не индульгенция и не оправдание несомненных прегрешений, далеко не все из которых еще явлены миру?

Что-то решать и как-то меняться все-таки придется. Пусть не­много, насколько воспитание позволит, но — придется. Хотя бы ради того, чтобы не попадать на праздник с черного хода.

Гандбол в стране практически сошел на нет, а Евгений Трефилов со своими девчонками поднял его из небытия. Те, кому в ночь на пятницу не дала уснуть надежда на чудо, его дождались. Команда, на которую никто не рассчитывал, обыграла действующих олимпийских чемпионок и чемпионок мира. В полуфинале. Против сборной Норвегии. Суперкоманды, практически непобедимой. Никто бы и слова не сказал, если бы подопечные брутального Трефилова уступили.

Я не знаю, что помогло биться на равных с норвежками, просто глазам своим не верил, когда соперницы спаслись за пять секунд до конца основного времени. Но не спаслись в дополнительное. Рыдали обе команды, только по разным поводам. Тех, кто спал, можно было пожалеть — такие мгновения редки, и ценность их не объяснишь только лишь выходом в финал.

Ближе к вечеру бронзу в матче с венгерской сборной взяли ватерполистки. Даже не на морально-волевых. Это было даже круче, чем гандбольный полуфинал — со спасением за две секунды до окончания основного времени в виде гола Насти Симанович, а следом и выигранной серией штрафных бросков. Потом чествовали синхронисток, второй раз поднявшихся на самую вершину пьедестала. Потом травмированный борец-вольник Аниуар Гадиев заканчивал финальную схватку, почти потеряв сознание. Потом Елена Исинбаева торжественно объявляла о завершении карьеры, говоря о себе, выбранной уже членом комиссии Международного олимпийского комитета, в третьем лице.

И как-то на миг показалось, что все в Рио завершается для нас, как надо. Умиротворенно и почти ласково. Что даже не в медалях дело, а в том, что нас снова уважают и где-то даже любят, что наши спортсмены заслужили такое отношение в честной борьбе, а функционеры… Да бог с ними, с функционерами, они всегда прячутся за спинами, когда плохо, и лезут вперед, подставляя грудь под ордена, когда хорошо.

Но с «хорошо» тоже было не очень. Уже висели на сайтах свежие новости о свежих дисквалификациях за прошлые, еще пекинские легкоатлетические «заслуги» — золотой и серебряной женских эстафетных команд, десятиборца и толкателя ядра. Главное — вовремя напомнить, чтобы не расслаблялись.

И где-то рядом появилась новость о том, что главный по борьбе Михаил Мамиашвили прилюдно объяснил Инне Тражуковой, как она должна была бороться в «безвольно проигранной» схватке за третье место. Незадолго до этого Мамиашвили опять же прилюдно сказал, что так проигрывать финальные схватки, как проиграли их Наталья Воробьева и Валерия Колбова, «могут только ничтожества». Но тогда хоть рукоприкладства не было. Тражукова собралась идти в прокуратуру, руководителя пожурили за излишнее рвение, министр Мутко обе­щал разобраться.

И так стало грустно, что не передать. И по сравнению с этим, мягко говоря, поступком, в котором снова отразилась вся наша спортивная жизнь, и не только спортивная, как-то померкли и подвиги гандболисток с ватерполистками, и все победы, и даже ночное безнадежное поражение волейболистов от хозяев ничего не добавило к горькому послевкусию и вернувшимся невеселым мыслям о том, что менять что-то надо не только в консерватории.

Поэтому обойдусь без лирической ноты. По крайней мере сейчас. Праздник, конечно, состоялся. Без него было бы хуже, нам — так особенно. А то, что не всегда было весело, так какая у нас жизнь, таков и спорт.

Владимир Мозговой
обозреватель «Новой»

Автор фильмов о допинге в России рассказал об угрозах в свой адрес

Posted: 21 Aug 2016 01:28 PM PDT

Автор фильмов о допинге в российском спорте, немецкий журналист Хайо Зеппельт рассказал, что ежедневно получает угрозы и оскорбления в связи со своей деятельностью.

«Я получаю ежедневные угрозы, оскорбления. Это нелегко. Я раскрываю правду. Россия — последнее мое разоблачение, но я раскрыл и много других обманов», — сказал Зеппельт в интервью La Gazzetta dello Sport.

Журналист также рассказал, как стал экспертом в области допинга. По его словам, это произошло, когда он работал комментатором соревнований по плаванию. Именно тогда он заинтересовался применением допинга в Восточной Германии.

Зеппельт попал в комиссию, занимающейся вопросами допинга и коррупции, после фильма о немецком велогонщике, олимпийском чемпионе Яне Ульрихе. Расследование привело журналиста в Испанию, где он «вышел на след доктора Эуфемиано Фуэнтеса» (этого врача обвиняли в том, что он контролировал одну из крупнейших в истории программ допинга спортсменов — ред.).

«По итогам расследования мы создали важный документальный фильм. После этого я оказался в комиссии, занимающейся вопросами допинга и коррупции», — сказал Зеппельт.

Также немецкий журналист рассказал, как заинтересовался Россией. «В 2011 году случилось то, что вначале не казалось мне важным. Один австрийский ученый сказал мне, что во время международной (не спортивной) конференции русский говорил о своем открытии, которое привело его к созданию препарата, дающем энергию», — рассказал Зеппельт.

Когда появились первые серьезные подозрения в нарушении антидопинговых правил со стороны России, Зеппельт поехал в Москву, чтобы встретиться с этим человеком. «Он был заинтересован только в деньгах», — вспоминает журналист.

После этой встречи он вышел на контакт с другими людьми, и, в итоге, познакомился с Юлией Степановой и ее мужем. Напомним, несколько дней назад легкоатлетка Юлия Степанова, сообщившая Всемирному антидопинговому агентству (WADA) о допинге в российском спорте, заявила об опасениях о безопасности своей семьи после того, как хакеры взломали ее электронную почту. «Если с нами что-то случится — знайте, это не несчастный случай», — сказала она.

Напомним, 16 декабря 2015 года Басманный суд Москвы удовлетворил иск Всероссийской федерации легкой атлетики (ВФЛА) о защите чести и достоинства к редакции немецкого телеканала ARD, Хайо Зеппельту, спортсменке Юлии Степановой и ее мужу Виталию Степанову за фильм о применении допинга российскими легкоатлетами.

Первый фильм немецкого журналиста вышел на телеканале ARD в 2014 году. После этого Всемирное антидопинговое агентство (WADA) начало расследование. В ноябре 2015 года комиссия WADA обвинила Россию в нарушениях антидопинговых правил и рекомендовала Международной ассоциации легкоатлетических федераций (IAAF) отстранить российских легкоатлетов от участия в соревнованиях под ее эгидой, в том числе в Олимпиаде-2016.

IAAF последовала рекомендации и отстранила Всероссийскую федерацию легкой атлетики (ВФЛА). Спортивный арбитражный суд (CAS) 21 июля отклонил апелляцию Олимпийского комитета России и 68 российских легкоатлетов, оставив в силе отстранение ВФЛА.

Из российских легкоатлетов на Олимпиаду допустили только прыгунью в длину Дарью Клишину. Однако 13 августа этого года стало известно, что IAAF отстранила спортсменку от участия в ОИ. Поводом стал дополнительный запрос информации персонально по Клишиной материалов доклада Макларена. Спортсменка подала апелляцию в  спортивный арбитражный суд (CAS).


«Новой газете» стало известно имя попросившего убежище на Украине активиста

Posted: 21 Aug 2016 01:01 PM PDT

21 августа Госпонгранслужба Украины сообщила о том, что «известный российский писатель и общественный деятель» попросил убежище в связи с политическим преследованием в России. Как стало известно «Новой газете», этим человеком является Роман Рословцев.

Как пояснил Рословцев в интервью телеканалу «Громадское», он попросил политического убежища на Украине из-за преследования со стороны ФСБ. По его словам, он больше не может продолжать протестную деятельность в России. Он также добавил, что приехал на Украину «ни с чем» (никаких вещей с собой не брал), поскольку возле его дома в Москве дежурили сотрудники ведомства.

Напомним, Рословцев несколько раз устраивал одиночные акции в маске Путина. В середине июня Тверской районный суд Москвы арестовал его на 30 суток после очередной такой акции. Рословцева признали виновным по ч. 8 ст. 20.2 КоАП (повторное нарушение установленного порядка организации либо проведения митинга).

Ранее Рословцев рассказывал, что протестной деятельностью занялся в ноябре 2013 года после закрытия института, в котором он учился, а также с началом украинской революции на Майдане.

Павел Каныгин
спецкор

Мак для присяжных

Posted: 21 Aug 2016 12:35 PM PDT

Большое «маковое дело» о контрабанде наркотиков с участием химика Зелениной будет рассмотрено судом по существу.



Суд:
Брянский областной суд.
Обвиняемые: предприниматель Сергей Шилов, ученый Ольга Зеленина и другие.
Статьи: ч. 5 ст. 33, ч. 2 ст. 210 (пособничество преступному сообществу лицом, не являющимся участником преступного сообщества), ч. 1 ст. 286 (превышение должностных полномочий), ч. 1 ст. 229.1 (покушение на контрабанду наркотиков), 228.1 УК РФ (сбыт наркотиков) УК РФ.
Стадия: начало процесса.
Решение: еще не вынесено.

Брянский областной суд отказался вернуть в прокуратуру уголовное дело в отношении предпринимателя Сергея Шилова, химика Ольги Зелениной и других фигурантов о покушении на контрабанду и сбыт наркотиков, якобы содержащихся в 42 тоннах кондитерского мака. 15 сентября суд приступит к отбору присяжных.

В рамках большого «макового дела» Сергей Шилов обвиняется в покушении на контрабанду и сбыт наркотиков, в организации преступного сообщества, Ольга Зеленина — в пособничестве. По версии следствия, в 2011 году она, будучи специалистом Пензенского НИИ сельского хозяйства, дала заключение о том, что ввезенная Шиловым через брянскую таможню партия пищевого мака не содержит наркотиков. Со ссылкой на научные данные Зеленина указала, что примеси в пищевом маке есть всегда. Гособвинение полагает, что эксперт «умышленно исказила научные сведения о содержании наркотических средств в семенах мака, придав тем самым содержащимся в изъятых у преступного сообщества Шилова С.Я. семенах мака наркотическим средствам вид малозначительности и непригодности для изготовления готового для потребления наркотика. Данное письмо Зеленина О.Н. обманным путем подписала у директора ГНУ Пензенского НИИ Сельского хозяйства Смирнова А.А., заверила гербовой печатью НИИ, после чего, в октябре-ноябре 2011 года, передала его Шилову С.Я.».

Ольге Зелениной предъявлено обвинение по ч. 5 ст. 33, ч. 2 ст. 210 (пособничество преступному сообществу лицом, не являющимся участником преступного сообщества) и ч. 1 ст. 286 (превышение должностных полномочий) УК РФ, сейчас она находится под подпиской о невыезде. Брянский суд дважды возвращал дело прокурору с просьбой устранить многочисленные нарушения в обвинении. «В обвинительном заключении не указано, когда и где Шилов С.Я. привлек Зеленину О.Н., какие советы, информацию она предоставляла преступному сообществу, какие препятствия и каким образом устраняла», — указал суд.

«У них в обвинении все в кучу. Шилов вообще обратился в институт, когда первое уголовное дело в отношении него уже было прекращено за отсутствием состава и события преступления. То есть контрабанду к тому моменту давно пресекли, и суд решал вопрос об уничтожении 42 тонн пищевого мака. Шилов же просил мак не уничтожать, а вернуть производителю, чтобы частично компенсировать свои затраты. Пищевой мак — продукт настолько безобидный, что в таможенном регламенте «О безопасности зерна» не приводится никаких запретов по нему. Несмотря на это, при пересечении границы в пищевом маке всегда ищут наркотики — не спрятанные среди семян брикеты опия или ампулы с морфином, а естественные микроколичества сорной примеси коробочек мака и атрибутивные для семян алкалоиды опия. И у нас предприниматели не могут определить, какое количество наркотических веществ содержится в пищевом маке, никак иначе, кроме как в рамках уголовного дела. Шилов тоже не мог заранее знать, что там есть в его маке. В 2013 году в отношении него возбудили новое уголовное дело, подняли старые материалы следствия и привлекли меня, хотя я ни разу не выступала в роли эксперта по делу и не давала показания в суде, а лишь готовила проекты научных писем», — рассказала «Новой» Ольга Зеленина.

«Составлением научного письма нельзя способствовать ни контрабанде, ни сбыту наркотиков, это всем понятно. Зеленину преследуют исключительно за научное мнение — ее позиция по делам о пищевом маке для обвинения губительна. Принятие государством этой позиции потребует прекращения сотен уголовных дел о маке против предпринимателей, таких как семья Полухиных из Воронежа или семья Болдыревых из Армавира», — считает адвокат Михаил Голиченко.

Мнение о том, что семена мака всегда содержат следы алкалоидов опия или маковой соломы, Зеленина высказывала в ходе встреч по обсуждению вопросов регулирования пищевого мака с участием сотрудников Госнаркоконтроля и таможенников. В 2012 году эксперта включили в состав рабочей группы Минсельхоза по подготовке нормативных актов, регулирующих использование в промышленности мака масличного и конопли посевной. В данный момент Ольга Зеленина продолжает работать в Пензенском НИИСХ в качестве старшего научного сотрудника лаборатории селекции и конопли.

Юлия Счастливцева —
специально для «Новой»


Словарное

Posted: 21 Aug 2016 12:01 PM PDT

Три слова лета — это обрезание, божествование и подтопление.

Приблизившейся опы осязание, главнейших наших свойств совокупление, явление эпохи и пароль ее. Боливия мы, скажем, или Мексика? Я звуку доверяю даже более: фонетика нагляднее, чем лексика. Еще, конечно, слово есть «предательство» в борьбе Мамиашвили с Тражуковою; публично проявил его сиятельство свою принципиальность мужиковую! В нем слышатся родительный и дательный, старинного предания сияние, суровый отзвук железы предстательной и памятного фильма «Предстояние», но это слово, милые читатели, давно попало в лексику коронную — еще когда национал-предатели пошли на площадь пятою колонною. А наше время — это обрезание, божествование и подтопление: уже не аккуратное сползание, а бурное, стремительное тление.

Возьмем, допустим, слово «обрезание». Последствия широкие, лавинные. Над тем, что в нем звучит «образование», сегодня не смеются лишь ленивые. Страна давно включила скорость заднюю (что, кстати, и приводит к подтоплению). Одних приговорили к обрезанию, других приготовляют к оскоплению. Но я в нем также слышу «облизание», стремление облизывать облезлого, и эту власть, и тягу к образам ее, и самого верховного, и жезл его. Его пристрастье к резкостям вы знаете, и в слове «обрезанье» нету вымысла: ведь обещал же он на давнем саммите обрезать так, чтоб ничего не выросло! Россия хорошо знакома с безднами, и к счастью, может быть, дорогу вымостит, однако в этот раз мы так обрезаны, что больше ничего, боюсь, не вырастет. Наглядная, простая демонстрация приспособления и выживания: эпохи содержание — кастрация.

Однако есть еще божествование.

Не возражайте с пафосными лицами: мол, недослышал, да еще и дразнится! Неологизм услышан журналистами, но, если честно, то какая разница? Васильева, сменившая Ливанова, в сетях и так достаточно представлена. Она теперь выстраивает заново историю, словарь и образ Сталина. У нас теперь такое состояние, которое и Кафке бы понравилось. Сказала бы она «долженствование» — и смысла бы, ей-богу, не прибавилось! Разрушен здравый смысл до основания, как ваш слуга предсказывал заранее: начальству предстоит торжествование, народу предстоит бомжествование.

Однако главный термин — подтопление, фейсбука капитально им завалена. Везде идут несдержанные прения: действительно ль оно вина Собянина? Встречался я с догадками невинными от контингента хипстерского, нервного, — мол, затопило нас такими ливнями, каких за двести лет в столице не было! Послушайте философа безгневного: от летнего дождя до Уго Чавеса — доселе ничего такого не было: все в первый и последний раз случается. Сегодня мир с каким-то исступлением (а я сказал бы — даже с нетерпением) грозит себе глобальным потеплением, а мы себе — глобальным подтоплением. Но что всего свежей и современнее в Москве дождливой, плитками сверкающей, — что это, так сказать, не утопление, а только подтопление пока еще. Картинка много раз отфотошоплена, но видно, что скорбеть по ходу нечего: страна еще покуда не утоплена — подтоплена по горлышко, по плечико… Без Грозного, без Сталина, без Ленина, без умысла и целеуказания — в зловонной недобездне подтопления, божествования и обрезания. Ее трясина стискивает туже нас, и в этой полужизни обессиленной, ей-богу, есть какая-то заслуженность.

Долженствованье, в лексике Васильевой.

Дмитрий Быков
обозреватель «Новой»


Лавка спасения

Posted: 21 Aug 2016 11:02 AM PDT

Опыт российской глубинки: люди из села Карсун знают, как бороться с экономическим кризисом.

Пока в Минфине России говорят об исчерпании резервов, разрыве между доходами и расходами бюджета, жители поселка Карсун Ульяновской области испытывают все этапы кризиса на себе: падение «на дно», падение «ниже дна». Местные бюджетники первыми поняли, что надо готовиться к худшему, и теперь учат район выживать: «Старые вещи, смекалка и взаимопомощь — такая здесь экономика».


У входа в клуб-магазин «Семейный совет». Фото: Виталий Кавтарадхе / «Новая газета»

Пушки

В Карсуне нам напоминают, что надо перевести часы вперед — Ульяновская область и Москва живут по разному времени. Прибавляем к цифрам в телефонах 60 минут, но не можем избавиться от ощущения, что здесь что-то не так и с календарем — мы попали в далекое прошлое. Из колонок в парке поют АBBА и Boney M, на улицах полно военной техники — для украшения, рядом со зданием администрации стоят пушки и бетонный Ленин. Вдоль дорог висят депутатские плакаты размером с трактор. В женской консультации поселка беременные задирают головы, разглядывая призыв: «Роди патриота». Кинотеатр «Россия» приглашает зрителей на премьеру мультфильма «Двенадцать месяцев» 1956 года.

После нескольких дней наблюдений за карсунцами выясняется, что эти картинки из прошлого — всего лишь декорации. И люди живут не среди них, а «мимо них», в стороне. На депутатские плакаты у домов и магазинов никто не обращает внимания. Каждую ночь местная молодежь разворачивает пушку в центре поселка дулом к администрации. Под колонками в парке мужчины, перекрикивая диско 70-х, обсуждают, где выгоднее шабашить: в Москве, Ульяновске или Саранске. Женщины, родившие патриотов, думают, как бы их еще и прокормить — везде безработица.

Треть семей — бедняки. Пенсионеры помогают деньгами детям и внукам. Население проводит дни на грядках с овощами в положении той же карсунской гаубицы — «прицелом» к солнцу. Бывшие учителя и бухгалтеры сидят на трассе — продают лук, огурцы и варенье из лесных ягод. Мелкие магазины и мастерские разоряются.

А в каких селах, деревнях и городах нашей страны сейчас по-другому?

По словам первого заместителя главы Минфина России Татьяны Нестеренко, до сих пор видимая стабильность в экономике обеспечивалась за счет резервов, к концу 2017 года при отсутствии системных изменений они будут исчерпаны.


Татьяна Аюпова: «У нас народный проект. Его сделали люди для людей». Фото: Виталий Кавтарадхе / «Новая газета»

В Карсуне «резервами, обеспечивающими видимую стабильность», десять месяцев назад стали домашние шкафы, комоды и сундуки. Чтобы помочь малоимущим землякам, многодетным мамам, одиноким старикам и вдовам, заведующая местным детским садом Татьяна Аюпова открыла в поселке благотворительную лавку. Люди приносят туда старые вещи: одежду, обувь, мебель, а Татьяна Федоровна и волонтеры магазина-клуба «Семейный совет» бесплатно приводят их в порядок и раздают нуждающимся. Меньше чем за год Аюпова нашла и объединила 20 добровольцев: медиков, учителей, воспитателей, студентов — они работают в лавке, принимают заявки от людей, участвуют в акциях.

Свои вещи Аюповой привозят сотни человек. Список адресатов помощи постоянно растет. Начинали с 25–35 семей, теперь их и не сосчитать — волонтеры находят бедных матерей-одиночек в деревнях, узнают о погорельцах и специально собирают для них коробки с самым необходимым, опекают бывших детдомовцев и освободившихся заключенных. «Семейный совет» — уже не просто магазин-клуб, это и убежище для жертв домашних тиранов, и фонд помощи разным социальным категориям, и кабинет психолога.

Карсунская лавка спасения уникальна. Ее придумали и создали не политики, не чиновники, не руководители некоммерческих организаций и не бизнесмены.

—  У нас народный проект, — поясняет Татьяна Аюпова. — Его сделали люди для людей.


Карсунская лавка. Фото: Виталий Кавтарадхе / «Новая газета»

«Белоснежка» и волонтеры

Детский сад Аюповой «Белоснежка» — лучший в районе. Небогатый, но симпатичный. Татьяна Федоровна — воспитатель с 40-летним стажем, вынянчила весь поселок. Садимся с ней в такси, за рулем — «Лешка, какой хулиган был, помнишь?»; идем по улице — «Ой, Петька, давно тебя не видела. Дочка в тебя пошла»; расклеиваем на рынке объявления о лавке взаимопомощи, только и слышим: «Здрасьте, Татьянфедорна».

От воспитанников Аюповой узнаем, почему она решила спасать бедных. У самой были тяжелые времена. Один ребенок умер при родах. Второго вырастила, выучила без мужа. Когда трудно было, сиделкой подрабатывала, нанималась няней в семьи.

—  Поэтому никогда никого не осуждает, — говорят карсунцы. — Бомж ты или безработный с кучей ребятишек, или запил после смерти матери — всем помогает. Без выпендрежа и брезгливости. И лишь потом, когда человек приходит в себя, тормошит: барахтайся давай, за голову берись.

У районной администрации Аюпова выпросила маленькое здание под магазин-клуб напротив больницы. Отремонтировала его с друзьями-бюджетниками, покрасила стены, побелила потолки, поставила списанные парты из колледжа.

Знакомая Аюповой, сотрудница Дома культуры Татьяна Симонова, «вербует» волонтеров — юношей и девушек — на сельской дискотеке. Старшая медсестра детского отделения больницы Антонина Бурыкина сообщает о новых «клиентах»: о мамах, у которых даже белья нет, о погорельцах. Социальный педагог Елена Рытова присылает в лавку бабушек и молодых вдов.

«Девоньки, может, и для меня что подберете? Колготков на осень нет», — в магазин-клуб, не замечая фотографа и корреспондента, заглядывает старушка. Волонтеры шепчут: «Это Тамара Порфирьевна, 86 лет. Она дочке помогает, внуков одевает. Себя обновками не балует — к нам, чтобы не тратиться, ходит».


В лавке выбрали пиджак к 1 сентября. Фото: Виталий Кавтарадхе / «Новая газета»

Следующие посетители — женщины с сыновьями. Готовят ребят к школе. Младший из мальчишек подбегает к черному пиджаку, висящему в углу комнаты: «Мам, красивый какой. Возьми — бесплатно же». «Зачем он тебе? Штаны-то вчера братовы серые подшивали». «Ну пожалуйста», — вцепился в вещь так, словно это хоккейная форма Александра Овечкина. Многодетная мама сложила в сумку ползунки и распашонки, рубашки, обувь для сына-школьника и пиджак: «Прямо как дядька из офиса будешь».

Волонтеры показывают на горы одежды: «Здесь брюки и куртки для мужчин-вахтовиков, они в них работают на стройке. Мамы и жены для своих берут. Вон там белье и костюмы для бывших заключенных. У нас в Прислонихе и Языково их немало. Еще у нас просят мужскую одежду, когда хоронят бомжей, чтобы по-людски проводить… Дальше, слева — почти новые шапочки, комбинезоны, варежки для маленьких. Дети растут быстро, и родители передают хорошие вещи для больших семей.

Что за кровать у стены? Татьяна Федоровна скоро сделает там перегородку, и у нас будет что-то вроде кризисного центра для женщин. Мужья, бывает, дерутся, а не у каждой жены есть куда бежать.

Платья с приколотыми объявлениями: «Вы можете передать в дар семье 1000 рублей» — это от одной безработной. Берем у нее вроде как для продажи, отдаем другим, а в конце месяца Татьяна Федоровна вручает хозяйке собственные деньги: «Представляешь, купили».

У входа в больницу мы раздаем малоимущим беременным игрушки, книжки, памперсы. В детское отделение приносим литературу для ребят из малообеспеченных семей. На автовокзале сделали стенд для обмена книгами. На рынке только что открыли склад и точку для приема вещей. Наша Аюпова уже и в Ульяновске два филиала открыла — бедные везде есть».


Авоська из магнитной ленты


Авоськи из магнитной ленты. На продажу. Фото: Виталий Кавтарадхе / «Новая газета»







Справка «Новой»


  • Общее число безработных в Ульяновской области — 29,7 тыс. человек. Больше 13 тысяч находятся под угрозой увольнения. 12 776 из них переведены на неполную рабочую неделю. Местные предприятия задолжали сотрудникам 6,4 млн рублей.

  • На недавней встрече с учеными Сибирского отделения РАН уполномоченный при президенте РФ по правам предпринимателей Борис Титов заявил, что количество рабочих мест в нашей стране за последние три года сократилось на 6,8 млн.


Едем с Татьяной Федоровной в Таволжанку — к Галине Котовой. Машина прыгает на кочках.

—  У людей… которым нужны вещи… не всегда есть деньги на дорогу, — фразы Аюповой долетают до нас через шум мотора. — Сама отвожу… Сейчас познакомлю вас с Галиной Михайловной… Она берет одежду на 55 человек. У нее 5 детей, 10 внуков, невестки, зятья. Двое детей работают на почте, одна дочь не может трудоустроиться. Галя им всем помогает.

Котова приглашает в низкую избу, сажает за стол: «Подождите спрашивать, давайте чай пить».

На жизнь она не жалуется, хотя «зимой бежала на работу, ноги разъехались, и, блин, на руку упала. Сломала. Врачи неправильно загипсовали, так коряво срослась. Медики хотели снова ломать — запретила. Куда я без правой руки? Уборщицей уже не берут — молодых бедолаг хватает. Дома шью, вяжу, кур кормлю. Некогда мне лечиться».

Галина Михайловна берет в лавке «Семейный совет» все, от чего отказываются другие, — очень старые вещи. Их она рвет на лоскутки и плетет из обрезков половики, покрывала. Стирает, перекраивает, шьет сумки и прихватки для кухни: «Раньше продавала на рынке по 50 копеек. Потом поднаторела в коммерции, за 20 рублей стала толкать».

Из магнитной ленты от магнитофонов женщина делает прочные авоськи, из мыла и обрывков ткани — шкатулки.

—  При пенсии 9900 рублей и не такое ваять начнешь, — смеется Котова. — Внуков хочется поднять, в люди вывести. А как без денег?

Аюпова не участвует в нашей беседе — у нее разрывается сотовый телефон. По соседству, в Таволжанке, овдовела многодетная мать. Муж возвращался с вахты, погиб при невыясненных обстоятельствах, дома остались семеро детей. Срочно нужна помощь. В селе Сурское был пожар, «погорели 5–6 семей». Надо собрать вещи. Из Вешкаймы скоро приедут три матери-одиночки. Им по 32–33 года, у каждой — трое ребятишек, мужья ушли к девчонкам-«свистушкам». Татьяна Федоровна просит волонтеров отложить для мам школьную форму.

—  Зачем ей это? — интересуюсь у Галины Котовой.

—  Она у себя в детском саду столько видит. Разутых, раздетых, тех, у кого дома шаром покати. Кто ими заниматься будет? Кому нужны? — пожимает плечами Галина Михайловна. — Бедный бедного быстрее поймет и поддержит.


Золотой День знаний

В селе Урено-Карлинское нас встречают Калмыковы-старшие — Петр и Надежда, и Калмыковы-младшие — три девочки и два мальчика.

12-летняя Аня нянчит «мелких». 13-летняя Настя возится на огороде. Глава семьи собирает комбайн в сарае. Хозяйка готовит обед.

В Урено-Карлинское Татьяна Аюпова возит игрушки и детскую одежду.

— Вовремя вы. Нам только на форму к 1 сентября 15 тысяч рублей надо, если не больше, — отвлекается от работы Петр Калмыков. — Золотой получается День знаний. Помощь не помешат. Спасибо… А куда это у нас Данила Петрович шагат?

— За коровой смотреть, — не оборачиваясь, бросает его сын Данька, пацан ростом с подсолнух…

Взрослые рассказывают, что многие в их селе вынуждены торговать на трассе. С июня до середины июля люди собирают ягоды в лесу и продают по 200 рублей за пол-литровую банку. В августе сидят у дороги с луком — за мешок дальнобойщики платят по 600–700 рублей.

— Потом картошка в дело пойдет, капуста, морковь, — планируют местные. — Заготконтор у нас нет, малый бизнес зачах. Кому еще товар сбывать? Только водителям на трассе федерального значения.

На придорожном рынке с 6 утра до 5 вечера дежурят пенсионеры, бывшие учителя и другие бюджетники. И в дождь, и в жару. С весны до осенних заморозков. Приносят с собой еду в термосах, глотают бутерброды с пылью, высчитывают, какая часть прибыли уйдет на оплату «коммуналки» и сколько рублей им прибавили к пенсии в этом году — 7 или 17.

От вещей из карсунской благотворительной лавки здесь никто не отказывается.


Карсун. Фото: Виталий Кавтарадхе / «Новая газета»

Папы-кочевники

У Дмитрия и Валентины Степновых трое детей. С 2013 года Дмитрий живет на два дома: с понедельника по пятницу он работает в Москве, на выходные возвращается в Карсун. В родном поселке выгодных вакансий нет.

— Я разнорабочий. Зарплата уходит на ремонт дома и на продукты, — говорит Степнов. — Жена занимается дочками и огородом. Ругалась поначалу: «Как я одна?!» Но потом привыкла. У нас в Карсуне многие молодые папы по стране кочуют. Женщины растят детей сообща.

Вещи, которые Валя берет в магазине-клубе «Семейный совет», она отбеливает, перешивает, меняет отделку на платьях, юбочках и кофтах.

— От новых не отличить, — хвалит мастерицу Аюпова. — Красиво и экономно.

Кстати, в год многодетная семья может сохранить благодаря лавке от 50 тысяч до 120 тысяч рублей.

— Польза есть. И большая, — подтверждает волонтер и врач Карсунской больницы Татьяна Эйхман. — В жизни всякое бывает. Вчера ты преуспевал, а завтра гол как сокол. Нынче ты помогаешь, через год тебе или твоим близким потребуется помощь. В деревнях, поселках люди друг у друга на виду, значит, семьи, соседи должны скорее, чем в городе, откликаться на чужую беду.

— Нет смысла ждать, когда закончится кризис, когда какие-нибудь умники найдут способ вывести страну из тупика. Быстро мы из всего этого не выберемся, — уверена Татьяна Аюпова. — Надолго застряли. Надо учиться приспосабливаться к новым условиям, зарабатывать и поддерживать слабых. Лучше рассчитывать на себя и знакомых, чем слушать россказни о восстановлении экономики.

Анна Бессарабова



Фото: Виталий Кавтарадзе / «Новая газета»


Товарищеский матч футбольных сборных России и Турции — часть большой политики

Posted: 21 Aug 2016 10:01 AM PDT

Как это устроено.
Футбольные сборные России и Турции проведут товарищеский матч в Анталье 31 августа. Дату и место объявил РФС в момент резкого потепления российско-турецких отношений. У нашей команды тогда даже тренера еще не было, а сама сборная формально была распущена после провала на «Евро-2016» и последовавшего бурного скандала. «Новая газета» попробовала объяснить, почему данный товарищеский матч можно назвать частью большой политики и что в таком случае означает время, место и другие детали этого ритуала. Тем временем новый тренер сборной Станислав Черчесов уже объявил стартовый состав на игру с турками.


Фото: ТАСС


Сборную России распустили после Евро, тренера нет, а матч заявлен — как это?

Сборная России — это очень хитрая субстанция. Как и любая другая сборная, она формируется к началу турнира и действует до его конца.  У нас ситуация была такая: турнир закончился, сборная «вылетала»,  тренера уволили. Теперь новый тренер может набрать новую сборную, причем состав может быть каким угодно. Сборная при этом существует в любом случае. Это не клуб, который можно расформировать, потому что у владельца нет денег. Сборная — это совокупность игроков,  причем по контракту работают только тренер и его помощники. Остальной состав определяет сам тренер: он подает заявки на участие тех людей, которых хочет видеть в составе своей команды.

Зачем нужны товарищеские матчи?

Товарищеские соревнования обычно проходят для того, чтобы тренеры обеих сторон посмотрели, как выглядят их команды, насколько они готовы к дальнейшим соревнованиям. Эти матчи ни на что особо не влияют, кроме небольших изменений сборных в рейтингах ФИФА и УЕФА. Ввиду того, что наша сборная является хозяином Чемпионата мира в 2018 году (а сейчас как раз начинаются отборочные циклы к нему), практически все ее матчи будут товарищеские. Как хозяйка Чемпионата-2018 Россия уже гарантировала себе выход на соревнования.

Когда определили дату матча с турками?

На сайте Российского футбольного союза написано, что 8 августа. Но разговоры об этом шли и раньше. Начались они как раз в момент «потепления» отношений с Турцией.

Это политическое решение?

Товарищеские матчи назначают, согласовывая их с главным тренером сборной. В силу того, что главного тренера у России на момент утверждения даты матча не было, решение принималось руководством Российского футбольного союза, главой которого является министр спорта России Виталий Мутко. Налицо предпосылки того, что матч политический.

Спорт вообще — часть российской внешней политики, и вот почему.

Вспомним, что, начиная с 2012 года, ходили разговоры о создании объединенной футбольной лиги между клубами России и Украины. «Газпром» для этих целей даже выделил $1 млрд. Клубы объединялись в одну лигу, и получался такой «чемпионат Россия-Украина», в котором принимали участие лучшие спортсмены. Был создан оргкомитет, его возглавлял Валерий Газзаев — патриарх отечественного тренерского цеха, бывший тренер ЦСКА. Они усердно использовали бюджет. Все разговоры об объединенном чемпионате закончились с началом событий 2014 года.

С того момента, как на территории Турции был сбит российский бомбардировщик Су-24, команды России и Турции встречались только в официальных матчах и только из-за того, что регламент уже невозможно было изменить. Когда играл «Локомотив» с «Фенербахче» в Лиге Европы, не обошлось без драк и в России, и в Турции. Кстати, так не только в футболе — то же самое было во время игры нашей и турецкой сборной по волейболу в полуфинале олимпийского отборочного турнира для европейских команд. Их провожали на соревнования, как на войну, и так же встречали. Тогда спорт был единственным, что нас связывало. Все летели, скрепя зубами, все понимали, что это неправильно, но ничего невозможно было сделать.

Как это выглядит со стороны? Нас в течение года убеждали, что лететь в Турцию опасно, а теперь всеми силами хотят избавить от этой мысли. Товарищеский матч — из этого порядка, он сигнал для налаживания взаимоотношений, даже для туристов знак.

Почему Анталья?

Большинство российских клубов до конфликта проводили сборы в курортных городах Турции. Уровень сервиса там высокий, есть футбольные поля, соотношение цена-качество одно из лучших. После конфликта Минспорта хоть не запретило спортсменам летать в Турцию, но все сборы все же были отменены. Клубы тренировались в Австрии, ОАЭ, Кувейте и т.д.

Теперь Анталию выбрали из соображений безопасности. Курортные зоны редко подвержены угрозе терроризма — это единичные случаи.

На территории Турции очень много футбольных клубов с мощными фанатами, которым тоже как-то надо объяснять, что раньше русские были врагами, а теперь они друзья. При этом турки тоже пытаются вписаться в «европейский чемпионат по фанатизму», тем более, когда в страну приезжает Россия, которая, можно сказать, стала лидером «фанатских противостояний». А в Анталье атмосфера наиболее благожелательная. К тому же не исключено, что все расходы возьмет на себя принимающая сторона.

Разводят ли команды в случае дипломатических конфликтов стран?

На любом уровне пытаются разводить команды. Жребий не всегда бывает слепым, поэтому периодически возникают слухи, что кто-то «намухлевал». Однако ни организаторам, ни участникам лишние проблемы не нужны. Очень тяжело себе представить турниры Греция-Турция, Азербайджан-Армения, США-Ирак, Россия-Украина. Понятное дело, что сейчас футбол — часть большой политики.

Максимально пытаются удалить конфликтующие стороны друг от друга. Рассчитывают так, чтобы по жребию эти сборные встретились уже на выходе из группы (финал, полуфинал). Почему так? Конфликтующие стороны представляют не самые сильные страны, поэтому до финала не доходят.

Дарья Гуськова


«Агата Кристи»: как братья стали небратьями

Posted: 21 Aug 2016 08:01 AM PDT

На примере Глеба и Вадима Самойловых можно изучать историю постсоветской России.

В Савеловском районном суде слушается сейчас дело «Самойлов против Самойлова». Один Самойлов, Глеб, требует, чтобы суд запретил другому, Вадиму, исполнять 172 песни их общей группы. На августовское заседание не приехали ни тот, ни другой. На столе перед судьей Борисом Удовым стопка компакт-дисков. И если нажать кнопку play, из колонок раздастся: «Давай вечером умрем весело, поиграем в декаданс…»


Вадим и Глеб Самойлов на концерте «Агаты Кристи» в 2009 году. Фото: РИА Новости

Они поссорились не из-за денег и даже не из-за политики. Да, действительно, между ними серьезные разногласия по финансовому вопросу. Да, один придерживается оппозиционных взглядов, а другой так сильно поддерживает власть, что даже играл на нашей военной базе в Сирии. Но причина гораздо глубже. С братьями произошло примерно то же, что с пресловутыми 14% и 86% — родные люди стали несовместимы настолько, что не могут разговаривать друг с другом, не хотят встречаться. В их случае это кончилось распадом одной из лучших российских групп. Чем кончится для страны, не хочется даже думать.

Читайте также:   Музыкант Глеб Самойлов подал в СК заявление на брата

Принято считать, что главные песни «Агаты» созданы под влиянием великой британской группы The Cure, но в Асбесте, где выросли братья Самойловы, панка и декаданса хватило бы на десяток британских групп. Полуразрушенные дома, низкое солнце над огромным асбестовым карьером, атмосфера распада и безнадеги. Им обоим с юности был «симпатичен ад», как поется в песне «Опиум для никого». Но шли они к нему разными дорогами.

Они очень похожи, несмотря на шесть лет разницы. На концертных видео девяностых одинаково полные лица, буйные вихры, свисающие на глаза, как у лидера Cure Роберта Смита. У обоих по-смитовски сдавленный и одновременно как бы плачущий голос. Практически близнецы. Но уже тогда ими сознательно культивировалась эта мазохистская любовь-ненависть: «Я тебя люблю за то, что ты не любишь меня».

Глеб в те годы придерживался левых и даже анархических взглядов. Дружил с прохановской коммунистической газетой «Завтра» (и сейчас дружит). Важная деталь: далеко не все оппозиционеры — либералы, есть и такие, как Глеб. Все это не помешало «Агате» принять участие в ельцинском предвыборном туре «Голосуй или проиграешь». А позже они по инициативе Вадима поддержали Союз правых сил. Либералом как раз был он.

Вадим вообще много занимался делами группы. Продюсировал записи, договаривался о концертах. Такой у них сложился расклад: Глеб с клавишником Александром Козловым писали хиты, а Вадим придавал всему этому коммерческий вид, заботился об успехе. Он, впрочем, и музыкант отменный, без его гитары вряд ли что-нибудь вышло бы.

Оба тогда сидели на наркотиках и особо этого не скрывали. В каждом втором тексте — опиум, гашиш, кокаин. Трудно сказать, в ком из них сильнее была тяга к саморазрушению, но слова «Хали-гали, крыша, где ты будешь завтра?» принадлежат Глебу.

Это сильная рок-н-ролльная история со всеми свойственными жанру безумствами. В песнях упоминались и садо-мазо, и гестапо, и красный петух… Мало кто мог спеть о том, что все летит к черту и туда ему и дорога, так убедительно, как они. Так, чтобы вся страна подпевала. Тут важно помнить исторический фон: анпиловские старушки швыряли в ОМОН булыжники, шахтеры стучали касками по Горбатому мосту, в клубах шел непрекращающийся рейв под экстази, лимоновцы кричали «Да, смерть!», люди становились миллионерами и нищими в одночасье…

Но самый рок-н-ролл пошел в нулевых, безумства вышли на новый уровень — их потянуло в политику.  Вадим подружился с Владиславом Сурковым. Глеб подружился с поэтом Ильей Кормильцевым, одним из самых радикальных культуртрегеров.

Его издательство «УльтраКультура» — символ сопротивления не власти даже, а контролю над образом мыслей, инерции, серости. И Кормильцев, и Глеб Самойлов хотели свободы в ее крайних проявлениях, не боялись самого экстремального экстрима.

Вадим в это время почти в одиночку записывает альбом песен Суркова «Полуострова». Сурков тоже не чужд декаданса и готичности. Его любовь к холодным имморальным высказываниям вполне соответствует идеологии «Агаты».

Глебу тандем Вадим Самойлов — Владислав Сурков активно не нравится, но группа продолжает играть. В 2004 году выходит пластинка «Триллер. Часть 1» с ключевой песней «В интересах революции»: «Я буду классным, когда взорву ваш магазин, таким опасным и сексуально заводным… Пока ты чистый, пока ты прешься по борьбе, любая кукла умрет от счастья на тебе». Редкий пример их совместного творчества в тот период. Только Глеб писал всерьез, прославлял героев и радикалов, а Вадим издевался и пародировал.

В том же году случается первый Майдан. Сурков собирает рокеров на совещание. Он не требует от них какой-то суперлояльности. Просит лишь не подогревать протестные настроения. На встрече присутствуют Гребенщиков, Земфира, «Чайф»… И Вадим Самойлов. Глеб, естественно, не пришел.

Пройдет еще пять лет, и братья объявят о распаде группы. Чаша переполнилась, они больше не могут работать вместе.

Дальше темп увеличивается, события развиваются все быстрей.

2010-й. Рокеры встречаются с президентом Медведевым. На этот раз встреча организована Вадимом. Присутствует Макаревич, которому Вадим помогает исполнить песню «За тех, кто в море». Не присутствует Шевчук. «Он занимает достаточно подростковую, нонконформистскую позицию, а на подобных встречах все-таки нужно стремиться к диалогу», — говорит старший Самойлов. Глеба, естественно, тоже нет.


Вадим Самойлов, Андрей Макаревич, Сергей Галанин и Дмитрий Медведев. Фото: РИА Новости

В эти годы Глеб оказывается практически на улице. Частью по личным, частью по финансовым обстоятельствам. Он вообще, в отличие от Вадима, безбытен. Компьютер, пара гитар — вот все, что ему нужно для жизни. Среди фанатов ходит легенда, что, когда Глеба в очередной раз забрали в милицию, вытаскивал его оттуда Вадим. Наверняка это и было, причем неоднократно. Политика политикой, а братскую любовь не так просто уничтожить.

2011-й. Начинаются протесты. Артем Троицкий, когда-то пропагандировавший творчество «Агаты», называет Вадима «дрессированным пуделем при Суркове», Вадим подает в суд (судья на процессе — тот же Борис Удов). А Глеб в это время участвует в протестном движении.

2012-й. Вадим Самойлов — доверенное лицо Путина.

2014-й. Начинается война на Украине. Глеб со своей новой группой The Matrixx записывает песню «Живой» о событиях второго Майдана: «Что уже не сделает спецназ, что уже не сделает ОМОН. Каждая нацелена на нас, каждая ракета на огонь. Это значит, я еще живой». Правда, называет происходящее гражданской войной и обвиняет обе стороны: «Руки у всех в крови».

Вадим едет с концертами в Луганск и Донецк, Глеб — в Киев.

И вдруг они объединяются для двух ностальгических концертов по инициативе Вадима. Влияние старшего брата на младшего еще сохраняется. Правда, именно с этого момента начинаются финансовые разногласия — Глеб утверждает, что Вадим не отдал ему деньги за выступления, а суммы там немалые.

Спустя короткое время Вадима неожиданно прорывает. На сольном концерте со сцены он начинает объясняться в любви Глебу и желает ему добра. Похоже, он сам не понимает, как это вышло. Спонтанное проявление чувств.

В июне 2016-го выходит фильм «Агата Кристи. Как на войне». Самый душераздирающий момент: Глеб сидит и ждет встречи с братом, чтобы поговорить наконец по-человечески. Пьет чай, смотрит на часы. Вадим не приходит. Тогда же, в июне, начинается суд, который до сих пор не окончен. Следующее заседание в сентябре.

Ссорятся и враждуют всегда самые близкие, на далеких плевать. Это видно и по отношениям России с Украиной, и по расколу внутри страны.

Отчего это происходит, сказать сложно, но можно: ни у кого нет серьезных планов на будущее, а значит, нет смысла сохранять отношения. Люди только и ждут, чтобы все поскорее закончилось, гори оно огнем. Катастрофическое сознание, декаданс. Это стимулирует творчество, но жить так все же нельзя.

...Когда в очередной раз вы услышите о том, что жена отлупила мужа сковородкой с криком «Крым наш» или (наоборот) «Россия будет свободной», рабочие «Уралвагонзавода» изъявили желание разгонять митинги, а жители Патриарших обозвали жителей Бирюлева саранчой, вспомните историю братьев Самойловых, она многое объясняет.

Ян Шенкман
спецкор

ВИДЕО

Эрдоган: взрыв на свадьбе в Турции совершил подросток

Posted: 21 Aug 2016 07:01 AM PDT

Террористу-смертнику, подорвавшему себя на свадьбе в турецком городе Газиантеп, было не более 14 лет. Об этом заявил президент Турции Рейджеп Эрдоган в эфире телеканала NTV, передает ТАСС.

«Террористу-смертнику, который подорвал себя вчера в Газиантепе во время свадебной церемонии, было примерно 12–14 лет», — сказал президент.

Напомним, ранее президент Турции предположил, что за терактом стоит организация «Исламское государство» (признана террористической и запрещена в России).

Теракт в турецком городе Газиантеп произошел в субботу. 20 августа. Террорист-смертник взорвал себя во время свадьбы. в тот момент, когда люди вышли на улицу. К настоящему моменту известно о 50 погибших и порядка 100 раненых.

Ни одна из террористических организаций пока не взяла на себя ответственность за атаку.

В Нью-Йорке таксистам разрешили работать без знания английского

Posted: 21 Aug 2016 06:28 AM PDT

Власти Нью-Йорка смягчили требования к таксистам и разрешили им не сдавать экзамен по английскому языку. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на агентство Associated Press.

Согласно закону, теперь при получении лицензии таксиста, не нужно сдавать экзамен на знание английского языка. При этом другие тесты можно пройти на других языках, однако, каких именно, на сайте городского совета не уточняется.

Автор принятого закона, член городского совета Юденис Родригес сам в прошлом работал таксистом. По его словам, новый закон позволит заниматься платным извозом более широкому кругу граждан, в том числе иммигрантам.

По данным городских властей, лишь около 4% таксистов Нью-Йорка родились в США, большинство же являются выходцами из Пакистана и Бангладеш.

Ранее в этом году таксистам облегчили экзамен на знание Нью-Йорка и его достопримечательностей, а также правил дорожного движения.

По данным The New York Times, смягчение требований связано, в частности, с тем, что таксомоторные компании в крупнейшем мегаполисе страны сталкиваются с проблемой нехватки персонала и жесткой конкуренцией со стороны компаний, которые принимают заказы на обслуживание через интернет.


Министр образования Васильева рассказала о новых учебниках истории

Posted: 21 Aug 2016 06:01 AM PDT

Новые учебники истории появятся в российских школах уже в сентябре, используемый в них подход к «сложным вопросам» является «очень взвешенный». Об этом рассказала недавно назначенная министром образования и науки Ольга Васильева в интервью программе «Вести в 20:00», которое транслировалось на Дальний Восток, передает Интерфакс.

«По поводу учебника истории основные дискуссии позади. Потому что культурный стандарт написан, по нему сделаны три линейки учебников, которые наши российские ученики получат уже сейчас, в сентябре 2016 года», — сказала Васильева.

При этом подготовленный историками РАН историко-культурный стандарт Васильева оценила как «очень взвешенный», в котором «сложные вопросы российской истории вынесены как бы вне».

«К ним будет очень внимательное отношение, к ним будут написаны специальные методические пособия, будут написаны дополнительные материалы», — добавила министр.

Как сообщает РБК, Васильева также отметила, что сегодняшний уровень российского образования хранит все самое лучшее из своей истории.

«Исторически у нас был очень высокий уровень образования, как школьного, так и вузовского. У нас была связь между начальной школой, средней и высшей школой. И это абсолютно исторический факт, который никто не может опровергнуть. Я думаю, что то лучшее зерно, которое было, оно осталось», — сказала она.

Ранее «Новая газета» писала, что Васильева является Членом Совета по подготовке программ по курсу «Отечественная история» при Министерстве образования. Кроме этого, незадолго до своего назначения министром она появлялась на форумах «Территория смыслов» на Клязьме и «Таврида», где выступила на тему патриотизма.

Среди цитат Васильевой, которые приводила редакция, были такие:


  • «Политика в период президентства Владимира Путина — это взвешенный рационализм и поворот к консерватизму. Общественный позыв возвращения к традиционным ценностям происходит параллельно с тем, когда многие страны Европы с точки зрения традиционализма смотрят на нас как на последний оплот. Такое было примерно в 1848 году. Это то, о чем писал Тютчев»;

  • «Сегодня как никогда нужно изучать поколение Великой Отечественной, людей, шагнувших в горнило войны, и их поступки, как пример патриотизма. Нужно понять, что двигало этими мальчиками и девочками, которые прошли через страшные испытания. Они имели моральные резервы, один из которых — самопожертвование»


Читайте также:  «Может быть, нам стоит постепенно прийти к конкордату». 7 цитат нового министра образования РФ Ольги Васильевой

Напомним, накануне Васильева заявила, что намерена заняться усовершенствованием ЕГЭ, поскольку реформа образования, вводящая экзамен, была проведена «в очень короткий срок», и «сейчас должно идти качественное улучшение того, что мы уже сделали».

Накануне президент России Владимир Путин принял отставку Дмитрия Ливанова, возглавлявшего министерство образования и науки с 2012 года. На его место президент назначил историка и бывшую  замглавы управления по общественным проектам администрации президента Ольгу Васильеву. Ливанов же занял должность спецпредставителя президента по торгово-экономическим связям с Украиной.

Читайте также:   «Ольга Васильева и божественное долженствование Почему церковные люди знают о новом министре гораздо больше, чем политологи и ученые

В Великобритании задержали корабль с тонной кокаина на борту

Posted: 21 Aug 2016 05:01 AM PDT

Пограничная служба Великобритании задержала у побережья графства Корнуолл судно, на борту которого находилось около 50 мешков с кокаином общим весом более тонны. Стоимость партии оценивается примерно в 80 миллионов фунтов стерлингов, сообщает BBC.

Троих членов экипажа задержали. Ими оказались 67-летний владелец корабля из Ирландии Майкл МакДермотт, а также два члена его команды — 57-летний британец Дэвид Плэзантс и 26-летний голландец Геральд Ван де Кои. Им предъявлены обвинения в контрабанде наркотиков.

Представитель пограничной службы Майк Степни заявил, что это одна из самых крупных партий, когда-либо перехваченных в Великобритании. «Изъятие такой большой партии, скорее всего, окажет серьезный разрушительный эффект на всю цепочку поставок и оставит преступников с большими долгами», — сказал он.

Страна победившего Глазьева

Posted: 21 Aug 2016 04:01 AM PDT

Репортаж из очереди за растительным маслом в столице Венесуэлы, страны, которую Нефть сначала сделала богатой, а теперь — бедной.


Фото: Reuters

В этой стране есть нефть. Даже не так — Нефть. Потому что она — духовная и материальная скрепа всей венесуэльской жизни, с которой происходит вот что.






— «Кока-кола» вынуждена остановить производство — не хватает сахара.

— «Макдоналдс» закрылся — нет муки для булочек.

— Пятьсот женщин, одетых в белые футболки, прорвали пограничный кордон, чтобы закупить в соседней Колумбии туалетную бумагу. Штурм координировали по вотсапу.

— Человек, который недавно был изобличен спецслужбами США в связях с наркокартелями, назначен на должность министра внутренних дел.

— Самая крупная купюра страны — 100 боливаров. Для сравнения: чашечка эспрессо — 600 боливаров (кофе — один из самых дешевых продуктов Венесуэлы). Выпустить деньги бОльшего номинала нельзя — себестоимость бумажки будет многократно превышать количество нарисованных на ней нулей.

— Инфляция — 720%, и кривая на графике стала похожа на зимбабвийскую, где и 100 млн — не деньги.

— Минимальная зарплата — 7422 боливара или 12 долларов по курсу черного рынка.

— Власти были вынуждены открыть границу с Колумбией: в субботу ее перешли 35 тысяч человек, в воскресенье — 88 тысяч, чтобы купить лекарства и предметы первой необходимости.

—В телевизоре гордятся тем, что еще при великом Чавесе Венесуэла запустила два телекоммуникационных спутника, и тем, что армия проводит крупнейшие за всю историю учения.





Это — последние новости из Венесуэлы, где я так и не смог поменять валюту, хождение которой запрещено: официальных мест для подобной манипуляции мне обнаружить не посчастливилось (ни в отелях, ни в банке), а неофициальные граждане, увидев купюру 100 евро, начинали нервно подергиваться. Но о неудаче я не жалею: что бы я делал с двумя мешками денег, которых поменять обратно не представляется возможным?

Фашисты наступают

И, конечно, прав президент Мадуро (а до него — Чавес) — даже спорить тут не о чем: во всем виноваты фашисты. В том, что очереди за едой, что вода — по 2 часа в день… Что же касается электричества — то люди виноваты сами: генератор почему не купили? Лекарств нет, но вы там держитесь, пока не наступит великий день победы над мировым фашизмом и американским империализмом. И вот эта пожилая женщина, стоящая на светофоре в центре Каракаса, — изможденная, но счастливая, потому что после многочасового стояния в очереди ей удалось-таки урвать две авоськи туалетной бумаги (не сетевой фейк — сам видел), — со всей очевидностью тоже думает так. А кто ж еще виноват?

Фашисты окопались везде: в оппозиционном парламенте, что пытается провести референдум по отрешению президента от власти, в газетах и университетах и, конечно же, в НКО — там их только слепой не заметит. И потому зрячие вышли на митинг в поддержку президента Мадуро в центре Каракаса и учинили мотопробег в его честь. Залдостанова не было. Однако вполне вероятно, что в этом истинно патриотическом действе принимали участие малолетние «маландрос» — пацаны со взглядом законченных наркоманов, что гоняют на дешевых мопедах. У них перед другими участниками дорожного движения есть преимущество: они могут себе позволить постучать в стекло тонированного автомобиля (а тонированы почти все) дулом (ну или рукоятью) пистолета, чтобы уточнить: а нет ли чего для пожрать? Иногда, впрочем, случается упс: из окна высовывается не рука с кошельком, а рука… с более серьезным аргументом.

Так что социологическое большинство населения Венесуэлы твердо уверено: виноваты фашисты, а их рассадник — в сопредельной стране, что некогда составляла с изучаемой нами почти единое историческое целое. Из Колумбии толпой несутся мигранты, что пожирают наши несуществующие продукты и занимают рабочие места, на которые самим идти не очень-то и хотелось, их представители гадят на международных саммитах, смеют публично критиковать соседа с позиции каких-то там прав человека и, вообще, явно замышляют недоброе. Это известно всем, даже тем (см. выше), кто прорывает пограничные кордоны в поисках фашистской туалетной бумаги и аспирина.

За подобное венесуэлофобское поведение следует месть — поддержка террористических формирований, что терзают уже много лет территорию Колумбии, промышляя наркотой и контрабандой в свободное от борьбы за светлое будущее время.

И вот — последняя борзость: колумбийские фашисты вздумали поделить шельф с сопутствующей нефтью, который (и об этом знают все истинные патриоты) исторически принадлежит Венесуэле. По крайней мере, так учил великий Уго Чавес — команданте боливарианской революции.

Чавес видел дальше всех, потому что его душа могла (и может до сих пор) воплощаться в птицу, именно он указал и на главного врага, который манипулирует фашистскими марионетками, — американцы. За это Чавеса и убили агенты Госдепа и ЦРУ — наноядом (кто не верит, пусть почитает местную прессу, где приводятся экспертные мнения ведущих венесуэльских ученых).

Но враг не пройдет. И потому в Венесуэле были объявлены крупномасштабные маневры, о чем яростно говорил по телевизору какой-то человек в гигантских погонах.

Кстати, о телевизоре. В кабельной сети отеля я не смог обнаружить ни «Евроньюс», ни CNN, ни BBC (где-то в других кабельных сетях, говорят, наткнуться на них можно). Зато нашел два госканала. На первом суровая брюнетка, обладающая стальным голосом (у нее еще «р» такое — с особыми модуляциями), рассказывала о врагах, что на саммите Лиги американских государств предложили гуманитарную помощь и пообещали снять санкции в обмен на реформы, чем подвергли сомнению суверенитет Венесуэлы.

После чего — стыковой монтаж: президент Мадуро призвал к оружию, узнав, что оппозиционный парламент не против помощи международного сообщества (думаю, «маландрос» на мотопробеге подобный поворот событий обсуждали живо).

На втором канале — другой типаж: уже в возрасте человек рассказывал о нищете, безработице, финансовых проблемах и прочих бедах Греции, попавшей под влияние злобного канцлера Меркель, — вот до чего доводят европейские ценности. Говорил минут десять, делая пассы руками, утопая в многозначительных паузах и завывая на фоне стоп-кадра какой-то, похоже прошлогодней, манифестации в Афинах. Отличие от российского аналога только одно: человек был одноглаз.

О самой Венесуэле, как вы могли уже догадаться, в выпуске новостей не сказали ни слова, если за таковые не принимать рык командующего по поводу учений и слова президента о стране, окруженной врагами.



…В Каракас я прилетел, собственно, от «фашистов». (Кстати, визит к ним обернулся мне взяткой на обратном пути, когда молодой венесуэльский военный, увидев колумбийскую визу, потянул меня на тотальный контроль и, копаясь в грязных носках, жалостливо косился на пачку европейских сигарет — эта пачка и поставила точку в оперативно-разыскных мероприятиях.)

Конечно, Колумбия тоже пока недотягивает до уровня развитых стран, но стремится к изменениям. Процветает микроскопический, малый и средний бизнес, что-то бесконечно продается и жарится, строится и ремонтируется, рестораны битком, кипит ночная жизнь на хорошо освещенных рекламой и подсветкой улицах, а президент, выступивший перед журналистами, сформулировал три приоритета нации так: образование, мирные переговоры с повстанцами из ФАРК (в том смысле, что человеческие жизни бесценны) и судебная реформа.

В самолете из Боготы в Каракас летел почти в одиночестве: в Венесуэле билеты на международные рейсы продаются за валюту, которой у людей, строящих светлое будущее в кольце врагов, нет. На подъезде к столице пришлось себя ущипнуть, чтобы не поверить в существование машины времени, — будто бы перенесся в 70-е прошлого века: архитектура, мебель, сервис, темные и пустые вечерние улицы — все оттуда, потому что нового за все это время как-то почти не построилось, не создалось.

Впрочем, меня, прибывшего поздним вечером в отель 5 звезд, с совковой мебелью и интерьером, больше всего взволновало наличие в баре всего лишь трех видов виски, лучший из которых — «Гранд». Гигантский отель практически пуст, лишь на выходные приезжают местные бизнесмены с женами и любовницами, да парочка нефтяников из «Роснефти» распугивают участников изредка проводящихся семинаров диковатыми наколками и волосатыми ногами, обутыми в шлёпки. Туристическая отрасль рухнула, и пляжи Венесуэлы, как и ее джунгли с горами и водопадами, мало кого теперь интересуют.

Чавес по-прежнему с нами

Чавес в городе встречается часто, но фрагментарно: на старых плакатах, на лозунгах-агитках, с которых уже осыпается краска (не подновляют и новых не рисуют), в кабинетах чиновников, где над столом три портрета: Боливар посередине, Чавес и Мадуро — по краям. Или — на многоэтажной высоте жилых домов то тут, то там натыкаешься на его глаза (только глаза — как часть портрета), которые пристально разглядывают окружающее, или — взгляд выхватывает дом с наскальной подписью «Уго». И то, и другое — знак. Значит, жилое здание, помеченное подобным граффити, было когда-то чьей-то (скорее всего, иностранной) собственностью, а затем изъято и, в рамках борьбы с трущобами, передано беднякам. Безвозмездно.

Так в некогда благополучных районах Каракаса и появился размазанный тонким слоем по столице свой парижский «13-й квартал» из забойного боевика: некогда приличные многоэтажки — бывшие доходные дома, офисы и апартаменты людей небедных — теперь набиты разной степени закононепослушным людом, переехавшим из трущоб. Впрочем, люд предпочитает эти квартиры продавать или сдавать внаём, чтобы вернуться к привычному образу жизни — в трущобах фавел (по-местному — «барриос»), потребляя пока не отмененные блага социальных пособий. Однако нынешний президент Мадуро ввел мораторий на подобные сделки, чем чуть-чуть подкосил свой авторитет в скособоченных районах столицы. А фавелы эти, ну или барриос, облепляют склоны долины, они наступают на столицу, как барханы в пустыне, окружая некогда дорогие кварталы.

Оно и понятно.   Жители Венесуэлы — истовые католики, которые лелеют духовные скрепы, что не предусматривают аборты, презервативы и диспансеризацию, зато предусматривают вечную сиесту.

Вот и становятся многочисленные (выжившие, конечно) дети мужского пола маландрос, женского — сами знаете кем, а столичные трущобы, привлекающие подобных же последователей духовных традиций из других регионов страны, пухнут, как взбесившееся тесто.

Потому типичный жилой дом в венесуэльской столице, — если, конечно, не брать в расчет изолированные от человечества кварталы с гольф-полями, закрытыми клубами и компактной инфраструктурой, чтобы очень богатые господа из прежней (до боливарианской) или новой элиты, не дай бог, не столкнулись с реальностью, — так вот, типичный жилой дом Каракаса выглядит, как американское посольство в Кабуле: обнесен двух- или трехметровым забором из толстенных железных прутьев, поверх — наточенные шипы, затем — колючка, венчает конструкцию — проволока под напряжением. И все окна — вплоть до последнего этажа (даже 12-го) — в подобных же украшениях.

На полицию надежды мало, как и самой полиции мало на улицах: профессия, по местным меркам, — отстой: зарплата, как у российского врача в глубинке, плюс понимание: на людей с легальным стволом объявлена охота — оружие можно (многие считают, что просто жизненно необходимо) отнять. Так что полиция в основном сидит на стационарных постах.

Конечно, по фавелам изредка гуляют зачистки (далеко не по всем, о чем — дальше): полиция или нацгвардия ползет в гору, кидая светошумовые гранаты в сторону хлипких лачуг, а в ответ сыплются «лимонки». Как-то так…

Потому, находясь в курсе сложностей подобного социального диалога, где-то после полуночи Каракас предпочитает опустеть — лишь редкие машины мелькают на трассах.

Голод патриотов

В провинциях с завидной регулярностью вспыхивают продовольственные бунты. Их подавляют жестко: сотни уже в тюрьмах, есть погибшие. Каракас пока еще держится, потому что снабжение столицы в приоритете, и слово «голод» знакомо тут далеко не каждому. Хотя иногда спустившиеся вниз жители фавел добираются-таки до магазинов, чтобы сначала громко — на телекамеры — повозмущаться, а потом успеть пограбить до приезда полиции. Символом же стабильности столичной жизни мне представляется белый БТР на въезде в город, рядом разбита палатка для патруля, который призван не допустить потока излишних потребителей абы откуда.

Да, голода в столице нет, но Каракас — город очередей, состоящих из людей разных сословий и возрастов, пытающихся добыть самое необходимое. В ресторанах есть все, они (особенно в выходные) каким-то образом битком, но цены взлетели, поскольку логика рынка здесь искорежена: оптовому закупщику — повышенные цены.

…Очередь начиналась за квартал, вилась вдоль домов и столбов, заворачивалась в мертвые петли, чтобы упереться в узкий лаз магазина. Здесь можно было приобрести масло и что-то еще по мелочи.   Существует и стандартный «социальный пакет» ценой 300 боливаров (примерно 70 центов): чуть-чуть растительного масла, пасты, сахара и риса…

Люди прятались под навесами от солнца, мирно трепались без каких-либо склок и скандалов, которые были присущи советским очередям. Много молодежи, которая воспринимала подобное стояние как разновидность офлайн-соцсети — обмен новостями на предмет того, кто, когда и с кем, — еще больше — пожилых людей и подростков. Короче, на добычу продуктов, что отнимает большую часть светового времени суток, бросают тех, кто не работает, — хоть какая-то польза…

За два квартала от очереди, где я стоял, ситуация выглядела по-другому: вот тут уж точно выдавали соцпакеты, либо какой-то уж совсем дефицит. Платную стоянку, что расположена с тыловой части супермаркета, расчистили от авто, появилась полиция и нацгвардия с автоматами. Очередь упиралась в шлагбаумы на въезде. Пропускали человек по 20, что выстраивались в колонну, как на плацу, затем почти синхронный поворот на 90 градусов, и это — уже шеренга, потом еще одна, еще одна… Так и продвигались шеренгами к подсобной двери магазина, затем опять поворот на 90 — и очередь потихоньку обзаводилась кульками. Все тихо, чинно, заученно, как будто так и нужно, так и правильно.


Фото: EPA

Вообще, потребительский рынок устроен следующим образом: как шутят сами жители Каракаса, мы — город целлофановых пакетиков. Ну, действительно, с сумками не находишься, если ты, например, офисный клерк или хирург, а так — увидел, как «выбросили» что-то и очередь пока не космическая, достал пакетик и стал счастливым обладателем куриных яиц. Потому город кишит людьми с пакетиками: полупустыми, полными, а кому повезло — набитыми под завязку.

Все это способствует семейной терапии: супруги созваниваются по телефону чаще обычного, поскольку необходим обмен информацией: что брать, где брать и кто из семьи успеет это сделать. Инфа добывается в очередях: вот в этой (у хлебного) сообщили: испекут через час, значит — муж на работу, а жена может успеть. Кстати, я как-то не заметил, что жители Венесуэлы переняли передовой опыт СССР — очереди (по крайней мере, те, что не с ночи) живые, накорябанных номерков на ладонях не видно, как и списков на дверях магазинов.

Людям занятым вести подобный образ жизни, во‑первых, влом, а во‑вторых, все это приводит к истощению семейного бюджета: время — деньги, но только не тогда, когда оно тратится в очередях. Так появилась новая профессия. Молодые люди (кто на мотоциклах, кто пешком) берут на обслуживание клиентов, не желающих тратить время: список товаров, деньги — и к вечеру или сутки спустя заказанное доставляется на дом (конечно, есть процент).

Жителям фавел в этом отношении проще: неработающих там много, и по всему городу рассылаются разведотряды. Как где что появилось — фавела на месте в полном составе, к ужасу жителей данного микрорайона, — сметают все подчистую (иногда с благородной целью перепродажи).

Недавно этот стихийный процесс добычи насущного было решено облагородить. Правительство выступило с инициативой: создать общественные комитеты, которые бы ведали распределением накопленных страной продуктов, — за деньги, но по справедливости. Потому запасы еды направляются под защитой нацгвардии на склады для дальнейшей раздачи, туда же стекаются и продукты из выкупленных (за смешные деньги) товаров из магазинов частных. Общественные комитеты состоят из патриотически настроенных граждан (часто из фавел) и чиновников. Но практика показывает, что справедливость избирательна: большая часть продуктов уходит тем, «кому надо», средняя — тем, кто побольше заплатит, маленькая — в фавелы (чтобы не орали), малюсенькая — под контроль, собственно, общественности. Что доходит до потребителя, не знает и сам потребитель.

Мне также ничего не досталось (в очереди стоял честно): во‑первых, нет венесуэльского ID (без него и к прилавку не пустят), во‑вторых — отсутствуют боливары: у меня были евро — а это проблема.

Страна победившего Глазьева

Проблема, потому что Венесуэла — это страна победившего советника президента РФ по фамилии Глазьев. Официальное хождение валюты — запрещено. В гостиницах ее поменять невозможно. Зашел в три банка — вышел с хвостом из неприятных типов, желавших отнять всё, вплоть до трусов, но поход все равно был бессмысленен: не меняют. Говорят, есть особые обменные пункты, но туда стремиться желания не было, потому что, как в СССР, курса два: официальный (прогоришь) и реальный (на черном рынке). В поисках неофициального можно попасть на навязанную услугу «экспресс-похищение» — результатом обычно становится обмен твоей наличности на тумаки или же требование выкупа (новелла последнего времени: более или менее состоятельных по внешнему виду людей выслеживают на улице, запихивают в подъехавший джип, а в то, что с ними происходит далее, — не стоит и углубляться). Если менять у знакомых, то лучше иметь мелкие банкноты: даже 50 евро — неподъемная сумма.

Наличность держат для чаевых и зажигалок. Все расплачиваются карточками. Но — для того, чтобы расплатиться пластиком, перед тем, как ввести ПИН-код, — необходимо набрать номер ID (в итоге — минус какой-то налог), в случае туриста обыкновенного — номер загранпаспорта с дополнительным налогом за валютную конвертацию.

Еще Чавесом было сообщено: валюта — зло. Конечно, но… Оплата междугородних телефонных разговоров — за валюту, и потому родственникам, живущим за границей, не позвонишь; билет на самолет за пределы страны — это валюта, и потому лайнеры летают пустыми, если только не понаедут непонятно откуда берущиеся здесь китайцы. Многие авиакомпании (например, «Люфтганза») отказались от полетов в Венесуэлу из-за слишком больших долгов принимающей стороны, по причине долгов никуда уже не летают и местные авиалинии.

К банкоматам — очередь (выдача наличности ограничена), хоть там и не может быть валюты, но местные деньги тоже иногда нужны. Для проезда на транспорте или для того, на чем держится весь местный маленький бизнес, — ларьки. Ларьки! Слово это забыто и в сердце отдается печалью. Там продаются прохладительные теплые напитки и — снеки столетней выдержки (чипсы, сникерсы, орешки, печенюшки и прочее). Снеков полно — это последнее счастье уходящего благополучия, которым, кажется, забиты все склады Венесуэлы и мини-бары гостиниц. То, что никто никогда не жрал, теперь имеет шанс быть употребленным.

Из последних сообщений: правительство Венесуэлы все-таки берет кредит у Латиноамериканского резервного фонда на полмиллиарда долларов — для закупки товаров первой необходимости.

Очень черное золото

Тут надо разъяснить. В Венесуэле, как уже было сказано, существует Нефть. Моисей, в отличие от Чавеса, знал, что нефть это — зло, потому и водил народ Израиля 40 лет по пустыне в поисках места, где нет этого полезного ископаемого. Умница. Потому что 95% валютных доходов Венесуэлы — это продажа Нефти.   Ничего, кроме Нефти, эта страна больше не производит — практически вообще: ни лекарств, ни туалетной бумаги, ни высокотехнологичных продуктов, ни сырья.

Если не считать плантации того, что растет само, типа манго, что сыплется жителям столицы на голову. Да — маленьких рынков, на которых продается то, что само выросло, в Каракасе достаточно, но, в отличие от Робинзона с его неизбирательной диетой, житель Венесуэлы на манго и арбузах вряд ли долго протянет.

Так вот. Пока была Нефть в ценовом тренде, все остальное производство в Венесуэле сдохло настолько, что производство чего-нибудь своего было много дороже, чем покупка чужого. Плюс к тому — широкомасштабное наступление на буржуев из числа иностранных заводчиков вынудило бизнес уйти, оставив заводы и пароходы, но забрав технологии и своих высококлассных специалистов.

Курс на вставание с колен привел к тому, что в сельском хозяйстве было национализировано почти все и передано коллективам патриотически настроенных масс из числа бывших бездельников. Латифундисты, конечно, тоже были не подарок, но их все же могла привести в сознание опасность разорения, крестьян же не приводит, поскольку есть внятная социальная политика государства, основанная на щедрых пособиях… Но, кура, конечно, она и сама несется, но вот для того, чтобы изо всего появляющегося на свет был создан, к примеру, яичный порошок, нужен был мозг, труд, технологии и капиталовложения. А были — те же социальные пособия миллионам нуждающимся из фавел, которые с каждым годом нуждались все больше и больше.

Придя к власти, Уго Чавес решил, что все дело в Ней, в нефти, а Ее сосут коварные империалисты. Нужно, чтобы Нефть принадлежала нации, не фиг делиться с чужаками — и будет всем счастье и процветание. Идея национализации обернулась казусом выкупа, государство осталось должно — и должно в валюте — крупнейшим мировым нефтяным гигантам. Создание монструозной нефтегазовой госкорпорации (как наша «Роснефть» или «Газпром», но только больше) — PDVSA — проблему не решило. Потому что проблема была в другом. Во-первых, добыча венесуэльской нефти дорога, но какой-нибудь Shell не нес потерь, поскольку он — Shell не только в Венесуэле (был). Во-вторых, внезапно обнаружилось, что добыть нефть недостаточно — с ней нужно еще и что-то делать. Нефтепроводы и НПЗ, танкеры и прочее обслуживаются западными компаниями и во многом западными специалистами за валюту. А своего — нет.

И вся валюта (ту, которую не разворовали и не пустили на циклопические социальные проекты в медицине и образовании, типа — вай-фай в каждую сельскую школу) шла вот сюда: на долги от национализации и обслуживание Ее Величества Нефти. Ну и на закупку всего того, чего Венесуэла не производит.

А потом цены на нефть рухнули. Напомню: 95% валютной выручки государства дает именно черное золото. Но ведь долги никуда не делись. Соответственно, на закупку того, чего Венесуэла не производит (а именно — всего), валюты оказалось маловато.


Фото: EPA

Стало голодно, опустели полки в супермаркетах — ввели госконтроль за ценовой политикой, и государство стало доплачивать правильным фирмам, во главе которых стояли правильные люди, понимающее, что такое благодарность, некие деньги за сохранение цен на определенные категории товаров. Это казалось выходом из ситуации, однако все, что производилось вне страны (а это все, кроме манго), почему-то (венесуэльские правительственные экономисты так и не смогли ответить на вопрос «почему?») все равно стремительно подорожало, а деньги обесценились.

Был введен жесткий административный контроль за валютными сделками — то есть за импортом. Чиновники, которым было поручено его осуществлять, в народе получили определение «воткнутые». Эти добрые люди стали играть на курсах валют в свою, естественно, пользу, проводить по накладным фиктивные закупки, покупать за валюту те же снеки, а в сопроводительных документах указывать, что ввозится, к примеру, мясо. Зато их дочери получили право танцевать на крыше моего отеля на лабутенах, мешая мне спать.

Конечно, в начале 2000-х было создано какое-то подобие резервного фонда или фонда будущих поколений. О нем говорили долго — года три. Потом перестали. А в сознание продвинутого обывателя внедрились понятия «семья» и «новые коммунисты». Вот где-то там растворились следы резервного фонда; по оценкам западных экспертов, состояние «семьи» из числа особ, особо приближенных к Чавесу, составляет 4 млрд — и не боливаров.

По официальному замыслу, деньги фонда должны были тратиться — конечно же! — на инфраструктуру. Итог: запущены ж/д для пригородной столичной электрички (больше железных дорог в огромной стране практически нет — чуть больше 400 км) и фуникулер, что везет счастливых отдыхающих на гребень хребта (должна была быть еще и вторая линия — та, что ведет к морю, — но деньги кончились). Плюс к тому — пара мостов, покрытые новым асфальтом старые трассы, новое здание аэропорта, новая ветка и несколько станций метро (в Каракасе и Сули). Все остальное — из прошлого века: и жилые дома, и дороги, и гостиницы, и даже ларьки.

Когда прижало совсем, подумывали было воспользоваться опытом российского премьера Кириенко и объявить дефолт. Но оказалось, что золотой запас страны под залогом у крупнейших мировых банков (Сити, Дойчебанк), — а это чревато. Инвестиции, конечно, предлагают — американские страны, но — под гарантии структурных и политических реформ (что, конечно же, не позволит Венесуэле успешно закончить боливарианскую революцию), предлагают и китайцы — без всяких гарантий (что пока вызывает обеспокоенные сомнения — но, думаю, ненадолго).

От России отличает вот что: в этой нефтедобывающей стране бензин, действительно, самый дешевый в мире: 1 литр — 2 цента. И это — после повышения, которое вызвало бурное недовольство масс. Обещали больше такого не делать — оно и правильно: глядишь, если не делать, так можно еще лет десять не делать ничего.

ПРОДОЛЖЕНИЕ


Полиция начала проверку по факту нападения на Юлию Латынину

Posted: 21 Aug 2016 01:01 AM PDT

Полиция проводит проверку по факту нападения обозревателя «Новой газеты» Юлию Латынину, сообщает РИА Новости со ссылкой на пресс-службу ГУ МВД по Москве.

«20 августа 2016 года в сети интернет появилось сообщение о том, что в отношении представителя СМИ совершены противоправные действия. В настоящее время по факту происшествия зарегистрировано соответствующее заявление. Отделом МВД России по району Дорогомилово города Москвы проводится проверка, по результатам которой будет принято процессуальное решение», — сообщил собеседник агентства.

Напомним, на Юлию Латынину неизвестные напали вечером в субботу, 20 августа. Это произошло в районе редакции радиостанции «Эхо Москва» на Арбате. Один из мужчин облил журналиста фекалиями, второй в это время ждал на мотоцикле. После этого они сразу скрылись.

Латынина связала нападение на себя с позицией «Новой газеты» и публикациями, посвященными Евгению Пригожину.

«Кто-то обиделся за господина Пригожина. Кто? Ума не приложу! Ну вот кто мог обидеться за господина Пригожина?!», — сказала она в передаче «Код доступа».

Нападение на Юлию Латынину редакция «Новой газеты» расценивает как уголовное преступление. Если вам что-либо известно о личности нападавших, если вы стали свидетелем нападения провокаторов или их бегства с места происшествия — свяжитесь с нами: rassled@novayagazeta.ru

Читайте также:  Заявление «Новой газеты» по поводу нападения на обозревателя Юлию Латынину



Комментариев нет:

Отправить комментарий