Тема дня

---

• В бой идут энциклопедисты
• «Ведомости» анонсировали назначение Яровой главой конституционного комитета Думы
• Страна дворцов и дворецких
• Байден предупредил Украину о риске отмены санкций ЕС против России
• Памфилова заявила о «циничном» админресурсе на выборах в Петербурге
• Великолепные семерки. Найти 10 отличий
• Что осталось за оппозицией
• Триумф регламентов над кровью и почвой
• Юлия Ефимова продает подаренный BMW ради квартиры в Москве
• МИД отрицает причастность России к нападению на гумконвой в Сирии
• Минобороны заявило о гибели 62 сирийских военных от удара коалиции
• В «день тишины» Петрозаводск обклеили плакатами против «Яблока»
• «Ребята, да речь шла о преображении страны!»
• Холм ядовитых деревьев

В бой идут энциклопедисты Posted: 22 Sep 2016 12:01 AM PDT Главная интрига выборов — титаническая борьба между КПРФ и ЛДПР Накануне выборов в телевизоре давали знойную мелодраму «Роман с губернатором». Название эффектное, но неточное. Мария Гайдар, главная героиня романа, тщательно выписанная мастерами НТВ, та еще штучка. Сначала крутила любовь с Навальным, затем — с Белых, потом перекинулась на Саакашвили. В перерывах между производственным развратом неутомимо кутила и предавалась алкоголизму в дорогих ресторанах. Кажется, я ничего не перепутала в трагической истории просто Марии. Мельчает телевизионный люд. Какой пир духа наблюдался на старте политического сезона образца 2011 года, когда проходили предыдущие думские выборы! Выпуски новостей открывал мурманский людоед с обстоятельным рассказом о том, как он лакомился учителем-геем. Шумною толпою кочевали по экрану педофилы. Отдельной колонной двигались отцы, насилующие своих дочерей. Добровольная химическая кастрация подозрительных персонажей проистекала прямо в останкинской студии. Очистительный в буквальном смысле слова финал совпал с апофеозом волеизъявления. А теперь мы имеем одну Машу Гайдар, чей художественный образ отдает скрежетом дисгармонии. Закадровый текст рисует мадам Помпадур вятско-одесского розлива, а видеоряд состоит из скромной девушки с пучком на голове, рядом с которой неизменно присутствует заботливый муж. Совсем мастера жанра разленились. Нет чтобы какую-нибудь реконструкцию соорудить, где Маша танцует голой на шесте в том самом ресторане, откуда ее потом будут пьяной выносить. Впрочем, нынешняя думская кампания была настолько вялотекущей, что не только отдельно взятая Гайдар, но и спецназ людоедов не смогли бы ее оживить. А как эффектно все начиналось в первую выборную ночь 1993-го. Та ночь осталась в памяти поколений не столько невиданной победой думского отличника Жириновского, сколько отчаянной формулой Карякина: «Россия, ты одурела!» Прошло 23 года. Россия, не приходя в сознание, покорила новые высоты парламентаризма. Главной интригой выборов назначена титаническая борьба за доли процентов между КПРФ и ЛДПР. Для такого разворота событий у Юрия Федоровича, уверена, приличных слов уже не нашлось бы. Всё последующее хуже предыдущего, утверждал Чехов. Яростный патриот Артем Шейнин хуже активного патриота Петра Толстого. Тигран Кеосаян, окунувшийся по ноздри в сальную, липкую субстанцию псевдосатиры, хуже Глеба Пьяных. Смирный припомаженный Шнур вместе с растерянной Софико Шеварднадзе, окучивающие ниву домохозяек «Про любовь», хуже Гордона с Барановской. Несколько лет назад «Дом с лилиями» казался мне пределом эстетической мерзости. Сегодня, пытаясь проникнуть в кукольные страсти сериала «Жемчуга», почти с теплотой вспоминаю «Лилии». В каких питомниках выращивают актеров, не умеющих играть (маститый Домогаров тут не исключение), сценаристов, не имеющих представление о логике сюжета, режиссеров, которым даже «Веселые картинки» нельзя доверить, — отдельный вопрос. Но их много, очень много. Год назад проект «Три аккорда» гляделся оплотом приблатненной пошлости. Сейчас, когда веселится и ликует весь народ под руководством неизбежного Баскова в компании непривычно (и неприлично) зефирной Нонны Гришаевой, оптика поменялась. Заветные три аккорда воспринимаются как благородная попытка раздвинуть рамки шансона, главного национального жанра. Этот скорбный лист можно продолжать до бесконечности. В связи с вышеизложенным ответственно заявляю: в стане государственных правозащитников явно не хватает одного — того, кто оберегал бы российский народ от российского телевидения. Ну что стоит «Единой России» с ее оглушительным конституционным большинством выделить из данного большинства одну боевую единицу для столь полезного дела? Может, Яровая согласится — главная жрица культа запретов? Пока думские активисты еще не приступили к кипучей деятельности, советую им провести эксперимент. Итак, начинаем воскресное утро со «Смехопанорамы». Далее, через «Утреннюю почту», продвигаемся к программе «Смеяться разрешено». Затем смотрим подряд сериалы «Не в парнях счастье» и «Домработница». Мучиться придется целых шесть часов, но впереди ждет счастье именно в парнях — Киселев, перетекающий в Соловьева, и Соловьев, перетекающий в Петросяна. В три часа ночи, когда счастье кончится, попробуйте почитать «Мурзилку». Тут вы и поймете, что не в силах совершить сей интеллектуальный подвиг. На следующий день придет озарение. Россию обижает не Америка с Обамой, ни Запад с Меркель, ни Украина с Порошенко. Никто и ничто не способен больше унизить великий народ, чем эфирная сетка федеральных каналов. Никак не вникну в суть генеральной стратегии: долго и упорно поднимать народ с колен, но умудриться не заметить, что он, народ, благодаря стараниям ТВ, давно сполз с колен на четвереньки. Именно в такой позе лучше всего обсуждать главную нынешнюю тему ящика — феномен Жириновского. У меня есть своя версия. Случился момент истины. Эпоха тотальной пропаганды смыслово, стилистически, душевно совпала с Владимиром Вольфовичем. У однопартийцев лидера ЛДПР другая версия. «В нашей партии много энциклопедистов», — настаивает Леонид Слуцкий. Их теперь во всех властных структурах много. Пережили войну, переживем и нашествие энциклопедистов. Слава Тарощина Обозреватель «Новой»

«Ведомости» анонсировали назначение Яровой главой конституционного комитета Думы Posted: 21 Sep 2016 11:28 PM PDT Депутата Госдумы шестого созыва Ирину Яровую могут назначить на должность главы думского комитета по конституционному законодательству. Об этом сообщает газета «Ведомости» со ссылкой на источник в нижней палате парламента. По словам источника, прежний глава комитета Владимир Плигин «в среду собрал вещи»: он был на пятой строчке списка в региональной группе по Петербургу, а из-за низкой явки группа получила два мандата. Предполагается, что свой мандат в Госдуме ему может отдать премьер Дмитрий Медведев. «Если Яровая станет руководить таким комитетом, то вторая статья Конституции («Человек, его права и свободы являются высшей ценностью. Признание, соблюдение и защита прав и свобод человека и гражданина – обязанность государства» – ред.) быстро будет удалена конституционным большинством единороссов», – заявил собеседник издания. Другой возможный кандидат на эту должность —прокурор Крыма Наталья Поклонская. При этом, отмечает источник «Ведомостей», «реальную работу» будет выполнять заместитель Плигина Дмитрий Вяткин. Накануне Президент России Владимир Путин объявил Ирине Яровой «за заслуги в законотворческой деятельности и многолетнюю работу». Напомним, депутат Госдумы Ирина Яровая возглавлявшая думский комитет по безопасности и противодействию коррупции, известна как автор так называемых антитеррористических поправок к законам, которые СМИ прозвали «пакетом Яровой». Согласно этому закону, с 1 июля 2018 года российские операторы связи и интернет-провайдеры будут обязаны до полугода (точный срок назовет правительство) хранить весь трафик клиентов — звонки, письма, файлы, разговоры. А сведения о самих фактах передачи информации — по три года.

Страна дворцов и дворецких Posted: 21 Sep 2016 11:02 PM PDT Почему российский олигарх не может себе позволить жить в доме как у Стива Джобса? Потому, что так устроена экономика. Фото: РИА Новости Один мой знакомый, у которого был дворец на Рублевке, переехал в Англию и поселился в съемной квартире. Проблем у знакомого не было вообще. Его не сажали. У него не вымогали взятку. У него не отбирали бизнес и не требовали показаний на партнера. Единственной проблемой были дети. Детям было пора в школу, и сразу после того, как сбили «Боинг», жена сказала: «Да ну… все это… и вообще — дети». И сразу после «Боинга» они уехали. Из дворца. В квартиру. И счастливы. Тут надо сказать, что дворец на Рублевке был не то чтобы в стиле «прокурорский ампир», это был как раз совершенно модерн, с бездной вкуса, великолепный, строгий, спроектированный каким-то ведущим западным архитектором, но таки дворец. Потому что как в России бизнесмену без дворца? Дети есть — есть. Значит, при них должен быть охранник, даже на детской площадке, а охранник ведь не может быть один, должна быть смена. Что ж он, зверь, чтобы у охранника не было места, где приткнуться, а еще лучше — чтобы прямо дома и жил… Опять же, дома охрана нужна? Нужна. Стало быть, нужен для нее домик. Еще нужен шофер — 24/7, а 24/7 не может же быть одного шофера? Нужно, по крайней мере, двое, еще нужны бонна, экономка, няня, учительница языка, садовник, — а если все эти люди беженцы из Приднестровья или просто таджики, им же нужно где-то жить? Ну, пускай не в господском доме, в отдельном, но как-то странно, после того как вы построили дом для слуг с десятью комнатами, строить дом для себя с тремя. А когда мои знакомые переехали в Англию, просто оказалось, что всего этого не нужно. Охранников — не нужно. Оказывается, дети на детской площадке могут без всяких охранников. Шоферов — не нужно, в Англии принято самому ездить за рулем, а то и вообще в метро — не украдут в Англии бизнесмена, даже если ездишь в метро. Язык детям, правда, нанимают гувернантку учить — китайский, — но это другое. И вообще — дорого. Охранник, шофер и садовник в Англии стоят совершенно другие деньги, чем в России. Не то чтобы мои знакомые не могли позволить себе эти траты — но просто совершенно необходимые в России, в Англии они стали бессмысленными. Это к вопросу об эпидемии дворцестроительства. Недели не проходит, чтобы что-то такое не раскопали. Навальный раскопал дворец Медведева в Плёсе, «Ведомости» — дворец Сечина на Рублевке, — я уже не говорю о великолепном «Миллергофе» на Истринском водохранилище — почти точной копии Константиновского дворца. Самое, конечно, простое — это сравнить все эти поражающие воображение хоромы с их западными аналогами. Запредельные хоромы российского олигарха-патриота — с домом Стива Джобса. Дело, однако, не только в физических размерах. Архитектура — это знаковая система, и означающим в ней является строительный материал, а означаемым — весь социум. Здания, стены и улицы города — это производные не только от строительного материала, это производные от социума. Римская империя, к примеру, строила квадратные города, потому что она строила их на месте пешего военного лагеря, а парфяне строили круглые города, потому что они строили их на месте конного военного лагеря, составленного из поставленных в круг повозок. Центральное место в античных городах занимали общественные пространства — театры, амфитеатры, бани, а центральное место в средневековых городах занимали соборы и замки. Возьмем, к примеру, феодальный замок. Слово «замок» хорошо всем нам известно, хотя в России, строго говоря, замков нет. И никогда не было. Точно так же замков никогда не было в Китае, в Америке и даже на Ближнем Востоке. Крепости — были, усадьбы — были, города — были, а вот замков не было, потому что замок — это не просто оборонительное сооружение, это определенный общественный строй — западноевропейский феодализм. Замок — это родовое гнездо, у замка есть не только лорд, но и леди, которая иногда командует его обороной. Замок строится в обществе, где война эндемична: в римских Британии, Галлии и Испании замков не было, богатые люди жили на виллах, а не в замках. Замок создается там, где верховная власть утратила монополию на насилие: недаром первое, что делал любой сильный король, — срывал незаконнорожденные замки, и недаром владельцы замков в Хартии Вольностей 1215 г. первым делом прописали в документе право на свою войну против короля. Замки появились с приходом феодализма и исчезли, когда появились порох и абсолютизм: на место замков пришли дворцы. Бойницы сменились окнами, рвы — садами. Ричард Львиное Сердце строил в сердце Франции Chateau Gaillard, Людовик XIV — Версаль. Король Давид I строил Эдинбургский замок, а Мария Стюарт предпочитала дворец Холлируд. Дворец — это тоже не здание, а общественная функция. Прежде всего дворец предназначен не для короля, а для публики — избранной, но все-таки публики, — для придворных, просителей и чиновников. Бесконечные анфилады дворцов — это не что иное, как ректификационная колонна, положенная набок. Каждая комната — это приемная, которая сортирует просителей на все более и более избранные виды. Даже царская опочивальня во дворце — фальшивка, это просто парадная комната, где правитель в постели принимает самое избранное общество, а спит он в другом месте. Дворец — это не место, где живут, это место, откуда правят государством или, по крайней мере, личным поместьем. Он требует огромного количества помещений для писцов, чиновников, распорядителей, фельдъегерей. И, наконец, дворец возможен только там, где есть дармовая рабочая сила, которая обслуживает, а иногда и строит (особенно в азиатских странах) забесплатно. В рыночной экономике дворец не окупаем. Во Франции и Англии знать пораспродавала свои дворцы; те немногие, которые остались в частных руках, выживают за счет туристов, выставок и сдачи банкетных залов, как, например, дворец Скун, принадлежащий графам Мансфельдам. В этом смысле российская эпидемия дворцестроения — это поразительное свидетельство. Глава рыночной корпорации — вне зависимости от того, «Роснефть» это, «Газпром» или «Роснано», — в принципе не может иметь дворец, точно так же, как он не может иметь замок, крепость или зиккурат, где ему поклоняются, как живому богу. Философия, лежащая в основе дворца, несовместима с философией, лежащей в основе рынка. Она, например, требует дармовой рабочей силы, — а дармовая рабочая сила с рынком несовместима, она совместима только с рабовладением или феодализмом. Она подразумевает, что управление публичной компанией осуществляется не из общественного пространства (то есть штаб-квартиры компании), а из личного, и притом не в открытых переговорах, а в процессе бесконечных терок, происходящих в бане, у бассейна, за бильярдом, в беседке, на худой случай, в обеденной зале, — словом, во всех необходимых и специально предназначенных для этого помещениях типичного российского дворца. Стив Джобс ведь не потому строит маленький дом, что он не может себе позволить бильярдную, а потому, что ему не придет в голову принимать деловые решения так: позвать партнера домой, хорошенько попариться с ним в бане, надраться до поросячьего визга и дальше, за бильярдом, решить судьбу контракта на 2 млрд долларов, а также — сколько за него положен откат. Банный комплекс и бильярдный зал не являются функциональными помещениями для Стива Джобса. Но самое главное — и это то, с чего я начала, — российские дворцы предполагают как данность полный распад общества за их пределами и признание того факта, что люди, строящие дворцы, не способны обеспечить в России общедоступный, как на Западе, уровень безопасности кому-либо, кроме себя и членов своей семьи, и то — только в пределах дворца. Эти дворцы, по сути, замки, против СОБРа и СК они, конечно, не устоят, но они призваны обеспечить семье обитателя то, что в любом демократическом обществе доступно любому представителю миддл-класса. Детская площадка? Ходить на общую детскую площадку опасно, но можно построить детскую площадку прямо во дворце. Парк? Ходить в общий парк опасно, но можно построить свой прямо во дворце. Метро? Метро пользоваться опасно, но можно иметь пять водителей. Существование этих пятерых шоферов (а также двух бонн, десяти садовников, личного инструктора по плаванию, банщика, охранников и т.д.) создает в обществе псевдофеодальную зависимость: все эти люди обязаны свой работой не компании, а барину, у большинства из них развивается стокгольмский синдром, их интересы становятся идентичными интересам господина. В том же Плёсе половина тех, кто работает, работает на дворец Медведева: другой работы просто нет. Это не вопрос вкусов одного конкретного человека, которому для личного счастья непременно надо 5000 кв. м с парком и тремя вертолетными площадками. Это вопрос устройства социума. Именно поэтому мой знакомый, перебравшись в Лондон, обнаружил, что дворец ему просто не нужен, — точно так же как норманнский сеньор XII века, переехав в Китай, обнаружил бы, что ему не нужен там замок. Рано или поздно эти дворцы перестанут быть нужны и в России, и тогда потомков их владельцев ожидает, между прочим, экономическая катастрофа, потому что в свободном обществе и при рыночной экономике дворец площадью 5 тыс. кв. м нельзя ни продать, ни содержать. Юлия Латынина Обозреватель «Новой»

Байден предупредил Украину о риске отмены санкций ЕС против России Posted: 21 Sep 2016 10:28 PM PDT Вице-президент США Джо Байден предупредил Украину о возможной отмене Евросоюзом антироссийских санкций. Об этом он заявил на заседании Совета по международным отношениям в Нью-Йорке, передает Reuters. «Мы знаем, что если они дадут повод ЕС, сейчас есть не менее пяти стран, которые хотят сказать "Мы хотим выйти" из санкций против Москвы»,— сказал Байден. Вице-президент призвал украинские власти активнее выполнять обещания о проведении политических и экономических реформ в стране. По его словам, с начала кризиса на Украине он два-три часа в неделю тратит на телефонные переговоры с украинскими лидерами, убеждая их решительно проводить реформы, а также регулярно оказывает давление на страны ЕС с тем, чтобы они придерживались санкционной политики. На прошлой неделе Совет Евросоюза в очередной раз продлил персональные санкции против России на полгода. Под действие санкций, которые подразумевают заморозку активов и запрет на въезд в страны ЕС, попали 146 человек и 37 компаний из России и Украины. Ограничительные меры в отношении России, впервые принятые Евросоюзом весной 2014 года, связаны с присоединением Крыма и началом вооруженного конфликта на востоке Украины.

Памфилова заявила о «циничном» админресурсе на выборах в Петербурге Posted: 21 Sep 2016 10:01 PM PDT Глава Центризбиркома Элла Памфилова обвинила избирательную комиссию Санкт-Петербурга в бездействии по отношению к административному ресурсу в ходе выборов. Об этом сообщает РИА Новости. «К сожалению, комиссия Санкт-Петербурга не смогла противопоставить злоупотреблению админресурсом практически ничего, хотя мы всю помощь, которую необходимо, пытались предоставить», — сказала Памфилова на заседании ЦИК. Она отметила, что с Петербургом были связаны большие надежды, « что в этот раз выборы пройдут нормально». «Тяжелое наследие 2011 года давало о себе знать. Вызывающе циничное применение административного ресурса. Мы с этим столкнулись неоднократно, и мы видим, что, к сожалению, это повлияло, это влияет, это предопределяет работу территориальных и участковых комиссий», — добавила глава ЦИК. 18 сентября состоялись выбору в Государственную думу. Многочисленные нарушения в ходе дня голосования были зафиксированы в Ростовской, Белгородской областях, а также в Дагестане, Москве и Санкт-Петербурге. По факту нарушений в ходе избирательной кампании правоохранительные органы возбудили 32 уголовных дела. Кроме того, результаты выборов отменены на девяти избирательных участках.

Великолепные семерки. Найти 10 отличий Posted: 21 Sep 2016 10:01 AM PDT Выход на экраны фильма Антуана Фукуа с Дензелом Вашингтоном в главной роли — повод оглянуться на его предшественников. Давным-давно, более полувека назад, советский зритель увидел героический вестерн «Великолепная семерка» Джона Стерджеса. В Америке фильм раскритиковали (The New York Times назвала ленту «бледной, претенциозной и сверхдолгой копией японского оригинала»). Советская критика фильм гнобила. Работу Стерджеса разругал сам Хрущев, а народ ломился в кинотеатры. Копий фильма не хватало, их допечатывали на ходу. В очередях стояли семьями. Картину смотрели по многу раз. Фильм разорвали на цитаты, вмиг ставшие крылатыми: «Мы приехали к вам. В это Ничто посреди Нигде», «Друзей нет. Врагов нет. Живых врагов нет». Мальчишки не одного поколения играли в ковбоев: держали «поводья» одной левой, мгновенно расстегивали «кобуру», выхватывая револьверы на любой шорох. В парковых тирах не было отбоя от разновозрастных посетителей. «Великолепная семерка». XX век, 1960 год... ...и XXI — 2016 год Голливудская «семерка» была ремейком философской и приключенческой драмы Куросавы «Семь самураев». Того самого немеркнущего, наполненного метафизикой и гуманизмом экшена, о котором автор сказал: «Кино богатое, как политый маслом бифштекс, увенчанный жареным угрем». Действие перенесено на Дикий Запад, самураи, защищающие деревню от бандитов, превратились в вольных ковбоев-стрелков и самоотверженно спасали от налетчиков мексиканских крестьян и их детей. Сам Куросава счел ремейк, поменявший национальность, вполне сносным, хотя и далеким от оригинала. Впрочем, «Семь самураев», несмотря на поддержку критики и нашу дружбу с Куросавой, на широкий советский экран пришли в конце 80-х. Что нисколько не мешало фабуле картины воспроизводиться сотни раз на самых разнообразных языках в самых неожиданных обличьях. И все же самой великолепной из всех ремейков была «семерка» образца 1960-го. Драйвовый вестерн напоминал многослойный приключенческий роман. За фасадом боевика скрывалась романтическая драма бескорыстного героизма, защиты попранного человеческого достоинства простого люда, без которого жизнь не имела смысла. Одним из главных достоинств крепкого вестерна были отличные, остроумные и метафоричные диалоги. В коллективном портрете горячих голов обнаруживались приметные личности. Вин Стива МакКуина проигрывается в пух и прах. Герой Броснана обнаруживает недюжинный воспитательный дар, и местные мальчишки влюбляются в героя. Чико (Хорст Буххольц) теряет голову при взгляде на местную девушку и готов снова стать обычным крестьянином. Стив МакКуини и Юл Бриннер Дензел Вашингтон и Крис Пратт Центром героического панно был гладкоголовый ковбой Крис. Сыгравший его Юл Бриннер был самой знаменитой звездой фильма на тот момент. Заметим, именно Бриннер придумал переделать в вестерн меланхолический японский киношедевр. Рядом с ним за свободу простых мексиканцев бились не покладая рук Стив МакКуин, Чарльз Бронсон, Роберт Вон, Хорст Буххольц, Джеймс Коберн, Брэд Декстер. Стерджес делает акцент не столько на самой битве, которая становится логической кульминацией действия, сколько на взаимоотношениях местных крестьян и вооруженных пришельцев, на прихотливой вязи отношений «семерочников». Стерджес снимает кино о достоинстве и бескорыстии, о доблести и формировании мужского характера. Наэлектризованная музыка Бернстайна нагнетала напряжение, летела сквозняком над бескрайними просторами и красными горами Аризоны, ближе к финалу превращаясь в гимн вооруженной доблести. Сердце наших соотечественников грело известие, что первый среди ковбоев, Юл Бриннер, — наш, из владивостокских парней. Эстетам американская «семерка» представлялась упрошенной вариацией на тему специфического и объемного японского жанра дзидайгэки. Широкая аудитория об этом не догадывалась и любила бравых заокеанских героев, как родных «Семеро смелых». Нет, гораздо сильнее. И вот на экраны выходит очередная версия блуждающего сюжета. Темнокожий режиссер Антуан Фукуа («Тренировочный день», «Стрелок», «Падение Олимпа») ставит рядом с чернокожим охотником за головами Сэмом Чисолмом (монументальный Дензел Вашингтон), плечо к плечу, мультикультурную разнорасовую команду искателей приключений. Кореец Бён Хун Ли, мексиканец Мануэль Гарсия-Рульфо, американский индеец Мартин Сенсмайер и три белых американца: Винсент Д’Онофрио, Крис Пратт и Итан Хок. Классический вестерн стилизован в духе времени: этническая политкорректность, плюс игра в миф про «Дикий-Дикий Запад», плюс изобретательные, жесткие боевые сцены. Финальная битва с главарем банды Бартоломью Боугом (шикарный и артистичный Питер Сарсгард) и его армией занимает едва ли не две трети фильма. Легким движением руки миф превращается в простодушный, хотя и ловко скроенный аттракцион с обаятельными, хотя и плохо запоминаемыми персонажами. В довершении тотальной корректности и приятности «семерка» украшена храброй рыжеволосой вдовой Эммой Каллен, мужа которой на глазах у всего городка Роуз Крик убивает жестокосердный и коварный Боуг. Смотрится картина, несмотря на банальные диалоги, славно. Выветривается из памяти бесследно. Неплох, хотя временами навязчив, саундтрек Джеймса Хорнера, последний в жизни прославленного композитора, виртуозно сочетающего электронные, этнические и традиционные симфонические инструменты, а также хоровое пение («Чужие», «Американская история», «Титаник», «Игры разума», «Аватар»). Очередной перепев киномифа на языке своего времени можно счесть лишь новым куплетом в его долгой и извилистой экранной судьбе. Судя по всему, реинкарнации «самураев» в самых разных обличьях и формах будут продолжаться, призывая к жизни все новых киногеров: от нашей «великолепной четверки» неуловимых мстителей до тарантиновской «Омерзительной восьмерки», от анимэ про самураев — до «семерки гладиаторов». Вердикт критики суров: каждое поколение заслуживает собственную версию легенды и своих героев. Лариса Малюкова обозреватель «Новой»

Что осталось за оппозицией Posted: 21 Sep 2016 09:02 AM PDT Демократы провалились на выборах в Думу, но получили несколько мандатов в регионах. Фото: Евгений Фельдман / «Новая газета» Недумские партии получили в единый день голосования утешительный приз: места в региональных парламентах. «Яблоко» провело своих кандидатов в 6 регионах, «Партия роста» — в одном. «Парнас» на этот раз остался без региональных мандатов. Немногочисленная либеральная оппозиция будет в Карелии, Санкт-Петербурге, Псковской области, Перми, Калининграде и подмосковных Химках. Самая драматичная борьба развернулась в Карелии. В начале сентября Петрозаводский городской суд снял список «Яблока» с выборов в городской совет Петрозаводска (Петросовет). Список возглавляла Галина Ширшина, бывший мэр города и известный оппонент губернатора Карелии Александра Худилайнена. 25 декабря 2015 года депутаты Петросовета, с которыми у Ширшиной был затяжной конфликт, отправили ее в отставку. Восстановиться на городских выборах у «Яблока» не получилось, но партия смогла сохранить свои места в Законодательном собрании Карелии: список получил 9,9% голосов, что даст два мандата — их возьмут глава «Яблока» Эмилия Слабунова, второе — депутат Петросовета Ольга Залецкая. Еще одно место получит одномандатник Андрей Рогалевич — он обошел Нину Ратникову из «Единой России» в Сегежском районе. Ратникова заявила, что требует пересчета голосов, но «яблочники» настроены оптимистично: «Справедливая Россия» и КПРФ уже сказали, что поддерживают нас, несмотря на то, что Рогалевич за несколько месяцев до выборов вышел из СР и шел под нашим флагом, — сказала «Новой» Галина Ширшина. — Результаты Рогалевича менялись в течение ночи дважды: сначала у него было на 10 голосов больше, чем у Ратниковой, потом на 39 голосов меньше, а наутро — плюс два голоса. Мы очень волнуемся, что пересчитают не в его пользу». Удалось демократам получить места в законодательном собрании Петербурга: набрав 9,8%, они могут рассчитывать на два мандата — для главы городского отделения Михаила Амосова и известного питерского «яблочника» Бориса Вишневского. По его словам, в ночь с воскресенья на понедельник с результатами «Яблока», как и в Карелии, происходили странные вещи: «С полвторого до полшестого утра на 4 часа была остановлена система ГАС Выборы, а обычно это признак переписывания протоколов», — считает Вишневский. Нынешний результат «Яблока» в Петербурге в два раза хуже, чем в 2011 году: тогда партия получила в ЗакСе 6 мандатов. «Партия роста» в Петербурге получила 11%, в ЗакС проходят бывший эсэр Оксана Дмитриева и беспартийные Максим Резник и Сергей Трохманенко. При этом все еще есть возможность пересчета голосов по думскому округу 127, где Дмитриева уступила единороссу Михаилу Романову со счетом 30%-23%: там было подано около 150 жалоб на нарушения. В Псковской областной думе «Яблоко» получило 6%, и это значит, что Лев Шлосберг сохраняет свой мандат. А Пермской городской думе похожий результат: 7%. Еще один мандат «Яблоку» достался в калининградской городском совете — место занять может лидер местного отделения актриса Александра Яковлева, если не уступит место кому-то из однопартийцев. Окончательные результаты пока неизвестны и будут объявлены в пятницу. Калиниградская областная дума, между тем, лишилась либеральной оппозиции: проиграли выборы лидер протестов 2011 года Константин Дорошок и многолетний депутат облдумы Соломон Гинзбург, который в этот раз баллотировался от «Партии роста». Утром во вторник избирком объявил, что Гинзбург победил с небольшим перевесом, однако голоса до чих пор досчитывают, и сейчас, судя по данным на сайте областного избиркома, в округе лидирует единоросс Александр Мусевич: у него 28% против 27,5% у Гинзбурга. «Буду искать работу», — сказал Гинзбург в комментарии «Новой». Окончательный результат избирком должен объявить в среду. Калининградские оппозиционеры не смогли объединиться накануне выборов на базе «Яблока» из-за конфликта с Александрой Яковлевой. Из оппозиции в Калининградской областной думе остаются только «Патриоты России»: места в облдуме сохраняют издатель популярной газеты «Новые колеса» Игорь Рудников и известный профсоюзный деятель Михаил Чесалин — в 1999 году он выиграл иск калининградских докеров к руководству порта в ЕСПЧ. Неожиданно «Яблоко» получило 9,2% на муниципальных выборах в Химках — это даст три мандата из 22 в местном совете депутатов. Глава списка Дмитрий Трунин уверен, что на самом деле партия взяла все 17%, и намерен оспаривать результат. В день голосования на участках не обошлось без драк. Сам Трунин собирается отказаться от своего мандата, и тогда места в Совете депутатов Химок займут председатель химкинского отделения «Яблока» Андрей Малыгин, член совета «Партии прогресса» Владислав Наганов и химкинская активистка Антонина Стаценко». Читайте также:  Проблемы-2018 больше не существует: 2018-й год уже наступил. Почему результаты выборов в Госдуму изменили ход политического времени «На федеральном уровне эти места в региональных парламентах не дают почти ничего, поскольку «Яблоко» не преодолело 3% барьер (на выборах в Думу — А. Б.), и для него политическая перспектива становится довольно туманной, а «Партия роста» такой перспективы просто не приобрела, — считает вице-президент Центра политических технологий Ростислав Туровский. — Не исключено, что эти партии буду разваливаться. Региональный успех «Партии роста» — это успех Оксаны Дмитриевой и ее команды, и трудно судить о том, как будет дальше складываться ее политическая судьба. У «Яблока» ситуация противоречивая: на федеральном уровне партия явно ухудшила свои позиции и перспективы, не исключено, что там начнутся внутренние брожения, люди будут приходить и уходить, кто-то будет пытаться примкнуть к парламентским партиям. Партийная верхушка будет бороться за самосохранение и пытаться пользоваться региональными и муниципальными выборами». Непарламентским партиям стоит пытаться выстроить грамотную стратегию на региональных кампаниях, привлекать новых людей и пробовать силы на местных выборах в течение следующих пяти лет — тогда шанс на следующих выборах в Думу у них появится, считает Туровский. На думских выборах либеральные партии смогли набрать существенную поддержку только в Москве и Санкт-Петербурге. В столице «Яблоко» в разных районах получило от 6% на окраинах до 14% в Центральном и Черемушкинском районах (там от «Яблока» шла Елена Русакова, она заняла в округе третье место). В Тушинском округе, где баллотировался Дмитрий Гудков, партия набрала 12,5%. Похожие результаты у «Яблока» в Петербурге: в разных районах партия получила до 13,4% (результат Центрального района). Поддержали петербуржцы и «Партию роста» — максимальный результат в центре города — 8,7%. На этом успехи оппозиции федерального масштаба заканчиваются. Напомним, что на двух участках в стране результаты думских выборов уже отменены из-за вбросов, заснятых на видео: это участок №2211 в Автозаводском районе Нижнего Новгорода, и №1958 в Пролетарском районе Ростова-на-Дону. На обоих участках пачки бюллетеней вбрасывали члены избирательных комиссий. Отменены выборы и на участке №1669 в дагестанском селе Гоцатль: там, по свидетельствам наблюдателей, бюллетени вбрасывали глава Хунзахского района Саид Юсупов и его охранники. В знак протеста местные жители ворвались на участок и разгромили урны. Анна Байдакова корреспондент

Триумф регламентов над кровью и почвой Posted: 21 Sep 2016 08:01 AM PDT Россия заботится о негражданах во всем остальном мире, но не замечает под собой неграждан своих. Почему? С чего начинается родина, помним. А чем заканчивается? Наталья Игнатова, по мужу Коверник, родилась, училась, работала в Красноярске. В 1991 году, еще до распада СССР, выехала с двухлетним сыном по междугороднему обмену на Украину, к месту жительства мужа. От российского гражданства не отказывалась и, соответственно, его не лишалась. Перед возвращением домой получила украинский загранпаспорт с отметкой «на ПМЖ в Россию». Вернулась в 2001-м. В квартиру, в которой родилась. Но родина не приняла: в паспортно-визовой службе (ПВС) вместо того, чтобы признать гражданство РФ Коверник и ее сына по рождению (согласно Закону о гражданстве РФ), сказали получать гражданство на общих основаниях. По смыслу выходит — повторно. Но дважды не рождаются, дважды не крестят, и нет такого звания «дважды гражданин». Суд занял сторону ПВС. Несмотря на разъяснения Конституционного и Верховного судов: лица, имевшие российское гражданство по рождению, не утрачивают его в силу автоматического принятия гражданства стран СНГ и в силу проживания за пределами России. О мытарствах Коверник «Новая» писала в №131 за 2011 год («Пытки родиной. Как граждан России лишают гражданства и почему у нас разные законы: один для бизнесмена Тимченко и совсем другой — для семьи Коверник»). На протяжении всех этих лет Наталья Викторовна и ее сын российские паспорта получить не могут. Как и кому здесь что-то доказывать? Все консультировавшие меня руководящие работники ФМС сказали, что все — по закону. Гражданкой РФ Коверник-де никогда и не была, поскольку РФ и РСФСР — не одно и то же. Все независимые юристы, к которым обращались и я, и Коверник, тоже единодушны: гражданства РФ и РСФСР — одно и то же. Гражданин России по рождению (не важно, как называлось государство — Российская империя, РСФСР или РФ) остается ее гражданином навсегда, если только сам не откажется от гражданства. Российское гражданство не может быть прекращено по инициативе государства (ст. 6 Конституции). И уж никак гражданство нельзя «утерять» в силу каких бы то ни было обстоятельств, в т. ч. приобретения иного гражданства. Дело обстоит именно так, нравится это кому-то в ФМС и судах или нет. Не буду ссылаться на Конституцию, законы, постановления и определения Конституционного суда (КС). Их можно цитировать газетными полосами, но абсолютно незачем. Конкретному человеку они не помогают: чиновники руководствуются своими регламентами, Конституция и законы им параллельны. И для понимания сути дела они бесполезны. Все в действительности просто. Никакие чиновники не вправе отнимать у человека гражданство. Кровь и почва — предки и место рождения — им не подконтрольны. Тем не менее дело Коверник не единично. И есть два варианта развязок: нередки случаи, когда судьи все же защищали вернувшихся в Россию россиян, обязывали выдавать им паспорта, но еще больше финалов обратных, в последние годы — только они. Избирательность и ситуативность — в применении закона, репрессиях, в исполнении должностных обязанностей, в ответственности, исторической памяти — главный тренд современной российской государственности. Одни, в Москве, не умеют написать законы так, чтобы все госслужащие страны могли читать их одинаково, другие, на местах, сами решают, как «рационализировать» законодательство. Определения КС клерки делят на «рабочие» и те, которые «не заработали». Когда постоянно придумывают за закон, надо менять или закон, или исполнителей. Или и то, и другое. Раз этого не происходит, значит, преследуется иная цель, важнее, чем нормальное функционирование государства. Какая? Уменьшить народ? Поменять? Высшие должностные лица РФ не раз либерально подчеркивали, что не считают эмиграцию россиян проблемой. А секретарь Совбеза в связи с демографическими трудностями предлагал решать задачи «перехода к инновационной экономике» при помощи высококвалифицированных мигрантов. Так история Коверник обретает смысл и законченность. А избирательность государства в вопросах гражданства — двойные, иначе говоря, стандарты — обрела яркость и завершенность в Крыму. Коверник отфутболивают из-за ее украинского гражданства. А наличие у крымского двухмиллионного населения украинских паспортов наделению его российским гражданством не помешало. В защиту Коверник выступил краевой омбудсмен, в МИДе ему подтвердили: от гражданства она не отказывалась. Что толку? В апреле с. г. Коверник подала повторное заявление в ФМС о признании гражданства, указав на те самые двойные стандарты. Ей вновь отказали. Аргументация та же: «Не проживала на 6 февраля 1992 года». Как и в 2003 году, проверку «обстоятельств, свидетельствующих о наличии либо отсутствии гражданства РФ», ФМС не провела. Между тем это принципиальный момент в тяжбе. Проверка — обязательна. — Я представила украинский паспорт, и на этом все: ФМС проверять больше нечего, — говорит Коверник. — Но ведь законом установлено проводить проверку «при обстоятельствах, позволяющих предполагать наличие либо отсутствие у лица гражданства РФ». А почему это лицо не может уже иметь кроме устанавливаемого российского еще и другое гражданство? Невыгодно им проводить проверку, как того требует закон. Потому что в результате подтвердится только один факт: я не прекращала гражданство РФ… Это какой-то постоянный кошмар: знаешь, что ты прав, но также знаешь, что эта правда совершенно никому не нужна, и, самое страшное, что она недоказуема. Известна «теория разбитых окон»: если пара окон разбита и так и стоит, значит, все, «пропал дом» — будут разбиты и другие. В России стоит однажды угодить в беззаконие, все, не выбраться. Пусть Коверник посчитали иностранкой, по правилам того времени ее надлежало зарегистрировать в ее квартире, как любого российского гражданина. Но ее регистрировали в собственной квартире лишь «по месту пребывания», на три месяца. И так — неоднократно. Это важно: на 2002 год, когда вступил в силу новый закон о гражданстве, регистрация по месту жительства приравнивалась к виду на жительство. И не надо было бы оформлять ни разрешение на временное проживание, ни вид на жительство, сразу — документы на получение гражданства. — Начинаешь разбирательства, пишут, что за давностью событий и отсутствием документов установить истину не представляется возможным, — говорит Наталья Коверник. — Но вот же, все документы — у краевого омбудсмена! Пошла оформлять разрешение на работу. Документы не берут, нужна якобы обязательная медстраховка. Оплатила. Страхование, оказывается, добровольное, и не медпомощи, а репатриации тела в случае смерти! Эти умники спросили бы, нужно ли мое тело репатриировать и куда?! На Шинное кладбище Красноярска, где похоронены родители? Сроки выдачи разрешения на работу нарушили, Коверник уже не успевала сдать документы на разрешение на временное проживание. Стоит попасть в эти жернова, медленные, но неотвратимые, и все, дальше жизнь состоит только в том, чтобы удивленно следить, как они тебя перемалывают. Пошла с заявлением о признании гражданства. Отказали, ладно. Сошлитесь хотя бы на законодательство РФ. Нет. Отвечают, на основании какого закона Украины (!) Коверник приобрела гражданство Украины, и никаких объяснений, куда девалось ее российское гражданство. Из-за отсутствия паспорта не оформлена собственность на квартиру и дачу. Сыну Виталию не удалось доучиться в университете: бюджетное отделение не для иностранцев. Конечно, и он может претендовать на гражданство РФ: разрешение на временное проживание, вид на жительство, потом, возможно, и паспорт. Но все эти годы Коверники добивались совсем не этого. Они требовали признать себя гражданами России. А «восстановить» гражданство по существующей сейчас процедуре у Натальи и не получится, даже если б захотела. Для этого она должна представить справку о выходе из гражданства. А ее не существует в природе: Коверник из него не выходила. Профессор НИУ ВШЭ Елена Лукьянова писала на сайте «Новой» 25.11.2014, что идет скрытый процесс лишения гражданства на примере наших соотечественников за рубежом: «Граждане России, постоянно проживающие за ее пределами, раз в 5 лет меняют паспорта. Старые паспорта у них забирают, а потом должны выдавать новые. Но так происходит не со всеми». Абсолютно то же — и внутри России, при замене паспорта по возрасту/утере/оформлении загранпаспорта, при обращении за получением паспорта детьми. Формулируется так: мы вас не лишаем гражданства. У вас его не было, а паспорт гражданина РФ вам выдали по ошибке. Думаете, вас это не коснется? Мне тоже так казалось. А потом при обмене внутреннего паспорта вдруг услышал, что я — негражданин РФ. Как же, показываю загранпаспорт, вот тут вашими же написано: «Гражданин РФ». — «Его вам выдали ошибочно», — отвечают. А кто же я тогда? Родился здесь, как и все мои предки, живу здесь, отслужил в Советской армии, плачу родине налоги, за границей не жил и родственников там не имею… Увы, заявили в ПВС Центрального района Красноярска, паспорт мне российский не дадут. Меня, собственно, как Коверник, вынудили добиваться гражданства РФ, хотя ни я, ни она не теряли его по праву крови. Какое-то время жил апатридом. У ребенка в свидетельстве о рождении в графе «Гражданство отца» — прочерк. У меня всего лишь не было прописки на 6 февраля 1992 года. А согласно закону, автоматически гражданами РФ стали все, кто проживал в РФ на эту дату. 6 февраля 1992 года — магическая веха, с нее вступил в силу закон о гражданстве от 28.11.1991, на нее же опирается и следующий закон, от 2002 года. Пришлось слетать в Москву за копией трудовой книжки, чтобы доказать, что в феврале 92-го жил и работал здесь. А если бы не работал? Путешествовал или болел? Растил дитя? Это насколько же снизились стандарты умственной деятельности для пишущих законы и их читающих, чтобы придумать такую нелепость, позволяющую трактовать ее еще более абсурдно? Какое отношение имеет к моему гражданству эта чиновничья выдумка, это 6 февраля? Какие заслуги государства в том, кто я есть? В цвете моих глаз, в моей группе крови, в имени, данном мне? Даже марсианин, зарегистрировавшись в России на 6.02.1992, пусть прилетел на день, стал бы гражданином РФ, а я стал сомнительным элементом. Но когда именно и почему я утратил гражданство РФ? А Коверник? А ее сын? И с каких пор российское гражданство прекращается не по российскому, а по иностранному (украинскому) законодательству? Надежд на переделку нормативной базы, безусловно, нет. Этот изъян в мышлении системный, здесь — триумф регламента над кровью и почвой, здесь не доказать, что гражданство существует и без методичек. Что оно не дар государства нам, а природная данность. Коверник меж тем задумалась, не подать ли ей на конкретных должностных лиц заявление в СК за дискриминацию? И — с другими жертвами произвола (их досье — в редакции), чье конституционное право на изменение гражданства присвоили чиновники, коллективно обратиться в Совет по правам человека (СПЧ) ООН. Российские дипломаты, судя по пресс-релизам МИДа, гордятся, что благодаря их инициативам на сессиях СПЧ циклически обновляются и принимаются проекты резолюции «Права человека и произвольное лишение гражданства». МИД: это «подтверждает волю международного сообщества к искоренению такого позорного явления, как произвольное лишение гражданства, которое зачастую используется отдельными государствами как инструмент дискриминационной политики. <…> Надеемся, что в Риге и Таллине прислушаются к мнению СПЧ ООН». Неграждане России, замучавшись «пыль глотать» у контор ФМС, тоже надеются, что Москва прислушается к СПЧ ООН и искоренит «такое позорное явление, как произвольное лишение гражданства». В декабре 2013-го на традиционной годовой пресс-конференции президента спросили: накануне конфликта в Грузии жителям Южной Осетии и Абхазии раздали тысячи российских паспортов, а потом Россия заявила, что вынуждена защищать интересы российских граждан. Возможна ли ситуация, в которой вы также будете защищать интересы русскоязычных жителей Крыма? Возможен ли ввод российских войск в Украину? Президент посчитал сравнение кровавых конфликтов в Южной Осетии и Абхазии с ситуацией в Крыму некорректным: «В Крыму, слава Богу, ничего подобного нет и, надеюсь, никогда не будет». И добавил: «Нам небезразлично положение наших соотечественников. И, кстати говоря, мы постоянно поднимаем эти вопросы применительно к ситуации с нашими соотечественниками в некоторых странах Евросоюза, в частности, в прибалтийских государствах, где до сих пор существует такое абсолютно нецивилизованное понятие, как «негражданин». То есть это и не гражданин, и не иностранец, и не апатрид — вообще неизвестно, что это такое, лишенный политических прав и свобод. И это наши уважаемые коллеги из Евросоюза терпят почему-то, считают, что это нормально. Мы считаем, это ненормально, и будем дальше продолжать бороться за равенство прав. Это относится ко всем государствам. Но это совсем не значит, что мы собираемся махать шашкой и вводить войска. Это полная ерунда, ничего подобного нет и быть не может». Антиутопии так называются еще и потому, что сбываются. А это не антиутопия трехлетней давности, это цитата с президентского kremlin.ru. Алексей Тарасов обозреватель

Юлия Ефимова продает подаренный BMW ради квартиры в Москве Posted: 21 Sep 2016 06:28 AM PDT Пловчиха Юлия Ефимова решила продать подаренный кроссовер BMW X4, чтобы приобрести квартиру в Москве. «Сейчас у меня другие потребности. Во-первых, у меня уже есть классный автомобиль, тоже «олимпийский» — Audi A6 за бронзовую медаль Лондона-2012. Так как я все время после тех Игр жила в Америке, она почти новая, с минимальным пробегом. Катаюсь на ней, только когда бываю в Волгодонске. Во-вторых, мне нужны деньги, чтобы купить квартиру в Москве», — цитирует ее издание «Весь спорт». По ее словам, продажа автомобиля будет проходить в формате «закрытого аукциона». «На днях я смотрела цены на недвижимость в столице — и поняла, что без продажи BMW X4 никак не обойтись», — добавила она. Напомним, ранее в интернете появилось объявление о продаже автомобиля, подаренного президентом за золотую медаль на Олимпиаде. За автомобиль владелец запросил более 4,5 млн рублей. По информации Р-спорт, машина принадлежит члену сборной по синхронному плаванию. Позже Федерация синхронного плавания России пообещала помочь спортсменке. Юлия Ефимова завоевала две серебряные медали на Олимпиаде в Рио-де-Жанейро. Автомобили вручили призерам Олимпийских игр на церемонии чествования спортсменов, которая состоялась в Кремле 25 августа. Золотые призеры получили BMW Х6, серебряные — BMW X5, бронзовые — BMW X3.

МИД отрицает причастность России к нападению на гумконвой в Сирии Posted: 21 Sep 2016 12:28 AM PDT Официальный представитель МИД России Мария Захарова отвергает обвинения США в атаке на гуманитарный конвой в Сирии, передает Reuters. «Мы здесь ни при чем», — заявила Захарова. По ее словам, Вашингтон «не располагает фактами» по инциденту. Ранее заместитель советника по национальной безопасности администрации президента США Бен Родс заявил, что Россия несет ответственность за нападение на гуманитарный конвой на востоке Алеппо. «Мы считаем, что российское правительство несет ответственность за удары с воздуха в этой области», — цитирует его агентство. По информации телеканала CNN, власти США пришли к выводу, что авиаудары по гуманитарному конвою ООН в Сирии нанесла российская авиация. Два чиновника американского правительства рассказали Reuters, что два российских бомбардировщика находились в небе в районе, где случился инцидент. В свою очередь, официальный представитель Минобороны России Игорь Конашенков ранее также отверг причастность Москвы к удару по гумконвою ООН. Российские специалисты, по его словам, изучили видео передвижения, снятое беспилотником, и обнаружили, что вместе с автоколонной террористы «перебрасывают пикап с прицепленным минометом большого калибра». Напомним,19 сентября в Сирии вооруженные группировки обстреляли конвой совместной гуманитарной помощи ООН и сирийского отделения общества Красного Полумесяца. Под обстрел попали не менее 18 грузовиков. По различным данным, погибли от 10 до 20 человек.

Минобороны заявило о гибели 62 сирийских военных от удара коалиции Posted: 17 Sep 2016 10:01 PM PDT Самолеты международной коалиции во главе с США нанесли четыре удара по войскам Сирии, в результате погибли 62 военнослужащих, около 100 человек ранены. Об этом сообщил официальный представитель Минобороны России генерал-майор Игорь Конашенков, передает РИА Новости. По его словам, операция проходила с 17:00 по 17:50 по московскому времени в районе аэродрома сирийского города Дейр-эз-Зор. «Самолеты коалиции вошли в воздушное пространство Сирийской Арабской Республики со стороны иракской границы», — рассказал Конашенков. Он добавил, что в районе аэродрома идут ожесточенные бои с террористами. «Если данный воздушный удар вызван ошибочными координатами цели, то это прямое следствие упрямого нежелания американской стороны координировать с Россией свои действия против террористических группировок на территории Сирии», — сказал Конашенков. Сразу после удара члены «Исламского государства» (организация признана террористической и запрещена в России) перешли в наступление, добавил он. С 27 февраля в Сирии действует режим прекращения огня. Он не распространяется на запрещенные в России и других странах организации «Исламское государство» , «Джебхат ан-Нусра» (нынешнее название «Джебхат Фатах аш-Шам») и другие формирования, признанные Советом Безопасности ООН террористическими.

В «день тишины» Петрозаводск обклеили плакатами против «Яблока» Posted: 17 Sep 2016 09:28 AM PDT Сегодня, в «день тишины», неизвестные обклеили Петрозаводск плакатами с фотографиями плачущих детей, изображения сопровождаются надписями «Выбираешь “Яблоко” — вспомни о детях Донбасса» и «Собираешься голосовать за “Яблоко” — вспомни о Донбассе». Об этом «Новой газете» рассказали в предвыборном штабе партии. Фото и видео предоставлены предвыборным штабом партии «Яблоко» в Карелии. По словам кандидата в депутаты Госдумы Натальи Дьячковой, плакатов огромное множество, ими буквально увешан весь город. «Они практически на всех остановках, заборах и зданиях. Мы с утра ездим с одного конца города в другой, снимаем. Прохожие и люди на остановках помогают нам, все возмущены случившимся. И ведь никто не подумал, как и кто их будет снимать после выборов. Все плакаты мы сами физически убрать не сможем», — рассказала она. Фото предоставлено предвыборным штабом партии «Яблоко» в Карелии Кандидат отметила, что плакаты появились недавно, судя по всему, их повесили ночью и продолжают вешать до сих пор. «Я прямо сейчас отрываю плакат — клей по руке течет. Люди говорят, что видели подростков, которые их клеили. Спросили, зачем они это делают, а те ответили: “Нам заплатили, нам пофиг”»,— добавила Дьячкова. Фото предоставлено предвыборным штабом партии «Яблоко» в Карелии Напомним, ранее в Петрозаводске полиция задержала восемь человек за то, что они раздавали газету в поддержку экс-мэра города Галины Ширшиной и кандидата в Госдуму от партии «Яблоко» Натальи Киселене. Сами газеты сотрудники правоохранительных органов изъяли. Как утверждают в полиции, газеты запрещены к распространению. В карельском отделении партии уверены, что никаких нарушений в газетах нет. Выборы в Госдуму пройдут 18 сентября. 17 сентября объявлено «днем тишины», когда агитация за кандидатов запрещена. Юлия Репринцева ВИДЕО

«Ребята, да речь шла о преображении страны!» Posted: 17 Sep 2016 05:02 AM PDT Историк Михаил Давыдов — о модернизации Витте–Столыпина и ее советских эксплуататорах, о сокрушительных цифрах, о рецептах сегодняшних реформ. Освоение Магнитки? Запланировано Госсоветом Российской империи в 1915-м. Ирригация Средней Азии? Начата в 1901-м, в 1912-м там работали экскаваторы. Нищета народа? В 1913-м доход казны от акциза на спиртное достиг 952 млн руб. Программа модернизации военного флота стоила 430 млн руб. Равнодушие империи к бедным? В рамках лишь одной кампании правительством закуплены 70 тысяч лошадей для крестьян. Ужасы столыпинского переселения в Сибирь? В 1906 году детям переселенцев выданы на станциях 76 635 порций «молока с полуфунтом белого хлеба». Горячих обедов для переселенцев отпущено под двести тыщ… Еще об ужасах переселения: в 1901 г. в Томскую губернию ввезена 71 тыс. пудов с/х машин. А в 1913-м — 2 млн 930 тыс. пудов с/х машин: Сибирь стала рынком сельхозтехники мирового значения. Еще о нищете 1910-х: в 1906–1913 гг. кредитные кооперативы выдали крестьянам 2,5 млрд рублей ссуд (шесть программ модернизации флота?). В 1913 году 30% семей в империи имели сберкнижки. Цифры вырваны из 1000-страничной монографии историка Михаила Давыдова «Двадцать лет до Великой войны. Российская модернизация Витте–Столыпина», вышедшей в издательстве «Алетейя». Массивы данных и жестко структурированная мысль рисуют новую картину чуть не самого успешного, чуть не самого забытого-оболганного двадцатилетия России. 18 сентября — 105 лет со дня смерти П.А. Столыпина. — Задача книги — показать масштаб реформ Витте и Столыпина? Показать, что реформы в России не обречены на неудачу?  — Для начала было необходимо показать, что штампы традиционной негативистской историографии несостоятельны. Они не выдерживают верификации как статистикой, так и нарративными источниками. И не выдерживает проверки главный «миф»: причиной революции 1917 года было бедственное положение народа. Своего рода священные коровы негативистской историографии, ее любимые до сих пор обороты: «малоземелье», «голодный экспорт», «непосильные платежи», «разорение крестьянства» — при обращении к источникам оказываются фикцией  или, в лучшем случае, капитальным упрощением. То есть оказывается, что содержание «священных коров», условно говоря, убыточный вид животноводства. Крайне важной я считаю поднятую в книге проблему семантической инфляции используемой терминологии, что почти сто лет прямо влияет на делаемые историками и обществом в целом выводы и ведет к серьезнейшим деформациям наших представлений о прошлом (я писал уже об этом в «Новой газете» — 14 декабря 2012 г.). Коротко напомню. Совершенно очевидно, что жители Российской империи в конце XIX — начале XX века в понятия «голод», «нужда», «непосильные платежи», «насилие», «произвол» и т.п., которые для негативистской историографии являются ключевыми при описании дореволюционной России, вкладывали, мягко говоря, не совсем тот смысл, который вкладываем мы сейчас. Особенно показателен в этом плане термин «голод». Его нельзя применять в XXI веке и к смертному голоду коллективизации и блокады — и к ситуации 1891—1892 гг. Да, современники —  среди них Лев Толстой и Короленко — писали о голоде. Однако  Толстой, чтобы точнее описать ситуации с неурожаями в 1890-х гг., прибегал к уточнению: «Если разуметь под словом «голод» такое недоедание, вследствие которого непосредственно за недоеданием людей постигают болезни и смерть, как это, судя по описаниям, было недавно в Индии, то такого голода не было ни в 1891 году, нет и в нынешнем» (1897 г.). До революции 1917 года он служил для обозначения любого крупного неурожая хлебов в нескольких губерниях (в том числе и считающегося смертным голода в 1891—1892 гг., совпавшего с эпидемией холеры, которая и унесла основную часть жертв), при котором автоматически начинал действовать «Продовольственный устав» и жители пострадавших районов получали от государства продовольственную помощь («царский паек»). За 1891—1908 гг. она составила порядка полумиллиарда рублей. Правительство фактически принимало на себя ответственность за стихийные бедствия, поскольку Александр III и Николай II регулярно списывали с крестьян подавляющую часть продовольственных долгов. После 1917—1922 гг. эта система на глазах одного поколения радикально изменилась, неизмеримо ужесточившись. Перечисленные термины получили новое и куда более страшное наполнение. Так, «голод» стал обозначать смертный голод с людоедством. Для громадного большинства жителей нашей страны самая первая ассоциация с этим словом — голод блокадного Ленинграда, а затем — голод 1921—1922 гг. (5,5 млн жертв), 1932—1933 гг. (6—8 млн погибших), голод 1946—1947 гг. (1,5 млн умерших). Хотя до 1917 года источники описывают принципиально иную ситуацию — неурожаи, сопровождавшиеся продовольственной помощью правительства, но советскими и постсоветскими историками эти недороды – иногда по недопониманию, но чаще преднамеренно — трактуются (и соответственно их читателями воспринимаются!) уже  в меру этого нового знания, полученного в советскую эпоху, то есть именно как реальный смертный голод с людоедством. Это приводит к элементарному непониманию того, что происходило в нашей стране всего лишь 100 с лишним лет назад. Неисторики, как правило, и вовсе не подозревают о существовании в дореволюционной России системы государственной продовольственной помощи. Если не осмыслить данный феномен всерьез, если не ввести жесткую поправку на «семантическую инфляцию», то можно оставить мысль о том, что мы имеем сколько-нибудь адекватное представление об истории России после 1861 года. Сказанное относится и к другим перечисленным терминам негативного спектра. Народные бедствия?!  Они были так невыносимы, что за предвоенное 20-летие 1894—1913 гг. Россия выручила от продажи всех хлебных грузов 10,4 млрд руб., а питейный доход казны за те же годы составил 11,8 млрд руб., т.е. на 13,5% больше. Среднегодовая цена хлебного экспорта составила соответственно 518,1 млн руб., а питейного дохода — 588,3 млн руб. В 1913-м «питейный доход» Российской империи достиг 952 млн руб. — что было всего на 1,5% меньше совокупного бюджета трех министерств — военного, морского и народного просвещения. А «Большая флотская программа», которая к 1930 году должна была обеспечить полную модернизацию военного флота, стоила 430 млн руб. О мифе «голодного экспорта» хлеба, которого просто не могло быть в стране с рыночной экономикой (у правительства Империи, в отличие от Совнаркома, не было монополии внешней торговли и возможности выкачивать хлеб из деревни), о правительственной продовольственной помощи в России в неурожайные годы я более подробно писал в предыдущих своих работах. В этой книге, в частности, я постарался показать, как в «голодные» годы создавалась и нагнеталась в прессе атмосфера Бедствия — в громадной степени за счет элементарных фальсификаций и, как говорят сейчас, фейков. Совершенно новой является тема крестьянских платежей и недоимок. В традиционной негативистской историографии одним из решающих аргументов в сюжете «бедственное положение народа» считался рост недоимок, дескать, крестьяне  живут так плохо, что не в состоянии платить выкупные платежи (это львиная доля их обязательств). Оказывается: порядка 95% недоимок падали на те же 16 губерний с наиболее сильным общинным режимом землевладения.  Поуездный анализ статистики крестьянского землевладения и податной статистики в этих губерниях показал, что размеры задолженности не зависели от величины землеобеспечения (нередко самые многоземельные уезды являются главными должниками — и  наоборот),   а определялись другими факторами, прежде всего несовершенством созданной в 1861 году системы крестьянского самоуправления, частью которой стало податное дело, основанное на круговой поруке. Неплатежи стали своего рода формой самозащиты крестьян от несправедливой податной системы и не являются доказательством снижения жизненного уровня подавляющего большинства крестьян. Тем более что весьма видное место среди должников занимали зажиточные хозяева, в том числе и представители крестьянской администрации, с которых «мир» и спрашивать боялся… В этой книжке немало данных о том, как подданные не доверяли власти. Размеры урожаев занижались волостными правлениями из «податных опасений», поэтому официальная урожайная статистика МВД дает уменьшенные сборы. Во время проведения 1-й Всероссийской переписи населения в 1897 году по тем же причинам люди нередко боялись говорить о том, чем они на самом деле занимаются, что приносит им доход, сколько  получают. Опасались, например, что за пользование сельхозтехникой с прокатных станций во время аграрной  реформы Столыпина будет введена новая подать. Другими словами, от власти люди ничего хорошего не ждали, и преодолевалось это чувство с трудом. Но — преодолевалось. Постепенно начали верить. Но и власть по-прежнему не доверяла подданным, отсюда масса средневековых по духу стеснений чего угодно, включая бизнес, немыслимых в развитых странах в конце XIX — начале XX века. — Еще одна твоя тема — промышленный подъем эпохи С.Ю. Витте. Ты много пишешь о мучительном недоверии государства и общества 1860—1870-х к промышленности, к приходу иностранного капитала.  Из-за чего, в частности, к русско-турецкой войне 1877—1878 гг. страна пришла без современного флота, с 20% винтовок нового образца. — Это так. Индустрия — нелюбимая падчерица. Легкая промышленность набрала ход еще до 1861 года, а современную — некрепостническую — тяжелую промышленность создать своими силами не удавалось. Не было компетентных людей, не было опыта. Между тем  уровень промышленного развития в огромной степени зависел от степени свободы предпринимательской деятельности. А Россия и после С.Ю. Витте не стала страной с настоящей свободой предпринимательства. Один из моих любимых фрагментов  в книге — о том, что Донецко-Криворожский бассейн был создан простым соединением на карте двух точек, отстоящих друг от друга на 440 верст. Соединением железной дорогой Юзовки и Кривого Рога.  Угля и качественной железной руды. Со знаменитым мостом через Днепр в Екатеринославе. …Там есть глава  «Два героя российской индустриализации». Джон Юз и Александр Поль. Александр Николаевич Поль открыл железную руду Криворожья в 1866-м. И немедленно отправил образцы и в Европу специалистам, и в Петербург, в Горный департамент.  Он добивался финансирования разработки, не хотел, чтобы туда пришли иностранцы, пытался воздействовать на общественное мнение России монографией немецкого горного инженера Штриппельмана… На это бесполезно ушли полтора десятилетия… На родине его считали чуть ли не за городского сумасшедшего. И в конечном счете оценили его идеи во Франции в 1880 году, где моментально было создано «Криворожское анонимное общество минеральных железных руд» («Societe anonyme des minerals de fer de Krivoi-Rog») с уставным капиталом в размере 5 млн франков. За сутки было выпущено 10 тыс. акций стоимостью 500 франков каждая. Поль был не только крупнейшим акционером, но и одним из директоров общества Поль начал просить правительство еще в 1873 году, чтобы эти 400 с лишним верст «железки» построили. Построили дорогу только в 1884-м. Джон Юз на свой металлургический завод в Юзовку, из коего вырос город Донецк, возил первые три года руду на волах через Днепр.  Вся система проволочек, нерешительности, бюрократической рутины, недальновидности и бюрократии, и бизнеса проявилась здесь.     А когда дорогу все-таки сделали, — надеюсь, я сумел в общих чертах показать цепную реакцию последствий.  Уже в 1885- 1887  году строится  Александровский завод в Екатеринославле (будущий завод имени Петровского). В 1889 году строится завод в Каменке — она же Днепродзержинск. А потом до конца 1890-х гг. – еще 13 гигантов металлургии. И потом как посыпалось, посыпалось, посыпалось… Вокруг больших металлургических заводов в рост пошли малые и средние: металлообработка, машиностроение, огнеупорный кирпич, черепица, стекло, лес для крепежа из Белоруссии, строительство, инфраструктура городов и заводских поселков, сельское хозяйство — тысячи людей надо было кормить. Об угле и не говорю. В бывшее Дикое Поле в 1880-х переместился динамический центр развития Российской империи! А если бы построили железную дорогу раньше — глядишь, промышленный подъем начался бы не в 1890-х гг., и многое было бы иначе. ПРОДОЛЖЕНИЕ

Холм ядовитых деревьев Posted: 17 Sep 2016 04:01 AM PDT Если ты человек, то это про тебя. Девятилетний мальчишка впервые едет на машине! Его семилетний брат еще слишком мал, чтобы оценить масштаб счастья. Кроме того, он находится под большим влиянием старшего, поэтому просто копирует его радость, вторит ему. А мать этих счастливых мальчишек умирает от ужаса. Но они этого не видят, они слишком увлечены. Ее всю колотит, она пытается дрожащими руками держать своих мальчишек, хотя бы касаться их — вот, одного ухватила за плечико. Но он не чувствует, его трясет от восторга, да и дорога неровная. Знаменитая фотография. 7 января 1979 г. Вьетнамские солдаты несут четверых спасенных детей из Туол Сленга. Чан Пал показывает ее, стоя в той самой камере, где провел последнюю ночь с мамой.  Фото автора Наконец, машина въезжает через ворота на школьный двор. Вокруг люди с оружием. Но мальчику еще не страшно, он еще под впечатлением от поездки на машине, он еще не понимает того, что видит. А видит высокий забор, обмотанный колючей проволокой. Видит, что одежда у вооруженных людей одинаковая — черная, и у каждого из них — шарф в красно-белую клетку. Потом их с мамой и братом куда-то ведут, и мальчик разглядывает их кожаные сандалии — тоже одинаковые. Их заводят в какое-то помещение, люди в черном что-то говорят маме, она отвечает. Вдруг один из них ударяет ее. Еще. И еще. Она падает. Прижимает руки к окровавленному лицу. От страшного плача своего младшего брата мальчик приходит в чувство. Это чувство — ужас. Его начинает трясти. Он рыдает. Мальчика зовут Чан Пал. Сейчас ему 46 лет. Он стоит напротив меня. Смотрит прямо на меня — мне в глаза. Но наши взгляды не могут встретиться: я для него в расфокусе. Это тяжелый взгляд, я такой раньше нигде не встречала. Мы с ним на «Холме ядовитых деревьев». Так переводится «Туол Сленг». Сначала так называлась школа, потом секретная пыточная тюрьма, теперь Музей геноцида. Четыре трехэтажных здания, окруженных забором, служили людям совсем для разного, а название было одно. «Холм ядовитых деревьев». Пномпень. Камбоджа. — Я думаю, что пока тебе здесь не особо нравится: люди неулыбчивые, много попрошаек, пыли, мусора, все в заборах, решетках и колючей проволоке, сумку надо все время крепко держать на груди или на животе… — Мы с подругой Рэйчел, англичанкой, которая много лет живет здесь и преподает английский в университете, сидели за пластиковым столиком прямо на улице, у стен буддийского монастыря и ели суп-лапшу. Я не возражала ей. Это было еще до музея. Вечером, после первого дня, проведенного в Туол Сленге, я опять встретилась с ней у стен монастыря. — Теперь тебе не кажется, что они мало улыбаются, правда? Теперь кажется, что, наоборот, — улыбаются много… — Рэйчел всматривается в меня. Я не возражаю ей. Чан Пал ведет меня в корпус С, на третий этаж, заводит в пустой школьный класс, то есть в камеру, где провел с мамой последнюю ночь, показывает место на шахматном полу: — Мама лежит здесь, а я и брат Чанли здесь. У нее платок. Мы спим. Она делает так, — он нагибается к полу и показывает, как она обмахивает спящих детей платком, отгоняя комаров. — Всю ночь так делает. Мы спим. Она не спит. — Чан Пал все стоит, нагнувшись, и машет воображаемым платком. Затем показывает пальцем на следы от металлических скоб в полу: — У мамы ноги закованы, а у нас, детей, нет. Чан Пал рассказывает свою историю в настоящем времени — может быть, специально, а может, просто не знает прошедшего в английском. От этого легче представить, как все было. Но от этого и тяжелее. Рано утром детей у матери забирают, отводят их на кухню, где готовили еду (вареный рис) для всех заключенных. Рядом с кухней — огромная гора грязной одежды, которая чуть позже их спасет. ЧеловекуXXI века ведь не надо объяснять, что эта гора означает? Мальчик видит, как мимо, по дорожке между зданиями В и С, ведут заключенных. У них связанные за спиной руки. Позже мальчик услышит жуткие крики. Наступает день. Младший брат подходит к старшему, говорит, что голоден, говорит, что хочет к маме, и начинает плакать. Сам Чан Пал не плачет, молчит. Он стоит на том самом месте, где стояла его мама, когда он увидел ее в последний раз, — в той самой камере на третьем этаже, у окна. — Вот мама стоит здесь, а я там, внизу, где кухня. Она держится вот так, — Чан Пал сжимает руками железные прутья оконной решетки. — Мама смотрит на меня, а я смотрю на нее. И я вижу, что она плачет, — Чан Пал отрывает одну руку от окна и проводит пальцем сверху вниз по обеим щекам — показывает, как текут мамины слезы. — А я не плачу. А потом кто-то сзади отрывает ее от решетки, и она исчезает. И все. Больше ее не вижу. Никогда. Чан Пал продолжает стоять, держась за прутья и глядя вниз. Я молчу. Пол Пот в зале музея. На переднем плане — кандалы, в которые заковывали узников Фото автора Вот такая камбоджийская Лубянка, одна из 150 пыточных тюрем Камбоджи времен Пол Пота. Сюда доставляли арестованных, здесь их пытали, выбивали нужные показания — чаще всего, что «шпион» (ЦРУ, КГБ или Вьетнам — на выбор), плюс обязательный список «сообщников», отсюда отправляли в Чоенг Эк — ближайшее и самое знаменитое из 300 камбоджийских «полей смерти». К мурашкам в музее привыкаешь — они тут вообще не проходят, несмотря на тропическую жару. Музей хорош. Просто большая тюрьма нараспашку — ходишь из одной камеры в другую. Просто стены. Просто железные койки. Просто цепи. Школьный пол в шахматную клеточку. Ходишь. Молча смотришь. А потом замираешь и не можешь сделать шаг, потому что до тебя доходит, что ты стоишь… именно на том полу, именно на том самом месте, где лежит тот растерзанный человек с черно-белой фотографии на стене. Сильное впечатление. Хорошо, что в этом музее разрешают выйти за ворота, отдышаться немного, а затем вернуться. Три дня подряд я хожу в музей. — Зачем ты так подробно интересуешься этим? — мой новый приятель Джим проживает в Камбодже свою американскую пенсию. Его излюбленное место — кафешка прямо напротив тюрьмы. Но тюрьма здесь ни при чем — он говорит, что ему нравится, как здесь готовят. А я выхожу на минутку из тюрьмы, чтобы выпить здесь кофе, а потом вернуться обратно. — Я русская, — отвечаю. — А, ну да, ГУЛАГ… — припоминает Джим, — тут вся страна была как один ГУЛАГ. Один большой трудовой лагерь. Образованный — не жилец. Носишь очки — не жилец. Знаешь иностранный язык — не жилец. Доктор, учитель, юрист, инженер — не жилец. Нет мозолей на руках… Горожанин… Верующий… Это не гипербола. Это настоящие критерии отбора, родом из 70-х. Хотя им и их было мало: отец Чан Пала, например, работал простым плотником. «Убивая тебя, мы ничего не теряем. Сохранив тебе жизнь, мы ничего не приобретем», — говорили они. Каждый день в маленький одноэтажный домик на дворе музея приходит один из выживших во время режима красных кхмеров, чтобы рассказать свою историю. Сегодня перед посетителями сидит мужчина лет 50. Ему было всего 5 лет, когда его семью выгнали из города и заставили выращивать рис, но он помнит все в деталях. Он рассказывает, как однажды мимо них провели колонну людей из 160 человек, сказали, что ведут их на новое поселение, но больше их никто не видел. А через несколько дней объявили: все должны явиться к конторе — будут раздавать одежду. — Отец обрадовался: у него была одна рубашка и одни штаны, и они были уже так залатаны, что все время расходились. И он пришел. И получил несколько рубашек и несколько брюк, дома примерил, все подошло. Отец был счастлив: хорошая одежда, городская. И вдруг заметил пятнышко крови. Пошел к другим, спросил: «Ничего не заметили?» Они тоже заметили. Поняли, что это одежда с убитых. Отец не смог ее носить. Но если б они узнали — убили бы. Поэтому он каждый день стирал ее и вывешивал на улице, а носил только свою старую рубаху… Красные кхмеры покидали Холм ядовитых деревьев в страшной спешке — вьетнамские войска вошли в город внезапно. Прежде чем бежать, они успели убить 14 последних узников (их черно-белые фото и висят теперь в тех самых камерах, где нашли их тела). Но не всех успели убить. Ворвавшись в Туол Сленг, вьетнамцы обнаружили 11 живых: семерых взрослых и четверых детей. Это днем. А в то утро детей на кухне было еще пятеро, девятилетний Чан Пал самый старший. Когда отовсюду стали слышны взрывы и среди тюремщиков начался переполох, он затащил всех малышей в гору одежды, и они затаились. Но долго они бы там не продержались: — Жарко и запах — невозможный. А самый маленький — он умер. Я смотрю: муравьи идут вот сюда, сюда и сюда, — Чан Пал показывает на нос, рот и уши, — и я понимаю, что он уже мертвый. А потом тишина. Я вылезаю из кучи. Бегаю везде, кричу: «Мама! Мама!», но никого нет. Захожу в здание А, открываю одну комнату, там лежит человек, он только что умер, то есть его только что убили, и его кровь везде — на полу, на стенах. И вдруг заходят двое солдат, но они не в черной одежде — в другой. Чан Пал держит в руках знаменитую фотографию, на которой солдаты несут четверых голых малышей. Оказывается, от детей так плохо пахло, что солдаты сначала раздели их догола, а только после этого взяли на руки. — Это я, — он показывает на девятилетнего мальчика, а потом смотрит на меня, но как всегда не наводит резкость. — Та еще историческая ирония: от красных кхмеров Камбоджу освободили красные вьетнамцы! Это все равно что если бы вас от Сталина освободил Гитлер, — делая саркастичное лицо, говорит мне Джим. У меня опять передышка — пью кофе в кафе напротив. — Это же американцы виноваты во всем, — продолжает американец Джим. — И вы тоже, кстати, причастны. Это была холодная война. Американцы, китайцы и русские воевали между собой другими народами. Камбоджийцы здесь ни при чем. — Да, но соски у женщин плоскогубцами вырывали во время пыток здесь, в этой тюрьме, не американцы. И головы младенцев разбивали ударом о дерево не русские, — возражаю я. Джим молчит. Джима мучает чувство ответственности. — У них уже все наладилось. Весь этот террор и все, что было потом, уже в прошлом. Все хорошо! Посмотри на водителей тук-туков — они же улыбаются! — заговаривает сам себя Джим, делая вид, что говорит это мне. — Мне жалко, что я так плохо говорю по-английски, — извиняется Чан Пал. Образования он не получил. Работал на экскаваторе, потом из-за травмы не смог больше работать — пришел сюда, в музей, устроился уборщиком. — Не страшно? — Один раз было страшно: зашел убирать камеры, а тут ветер, и дверь — бах! Я так испугался! Теперь захожу в камеру, сначала говорю: «Здравствуйте» направо, «здравствуйте» налево, а потом убираю — так не страшно. — Не тяжело? — Нет, наоборот. Раньше не мог об этом говорить — сразу слезы. А теперь говорю, каждый день рассказываю, и мне каждый день легче. Вот как гвозди вынимаю из сердца… — и, не уверенный в своем английском, он нащупывает рукой шляпки гвоздей в дощатой стене камеры и показывает мне, как выдирает их пальцами из своей души. — А брат мой не смог сюда ходить. Один раз пришел и сказал: «Больше никогда не приду». Вечером я опять встречаюсь с подругой в центре города у стен монастыря. — Ой, я сегодня совершила непростительную ошибку, — Рэйчел даже не притронулась к лапше, так взволнованна. — Прихожу в класс и бодро говорю: сегодняшняя тема — «В гостях у моей бабушки». Ну стандартная тема, до этого сто раз я ее задавала в Японии, лексика там хорошая. А тут… Оказалось, у большинства студентов бабушек нет. Тут до меня дошло, какую я допустила бестактность. Я рассказываю Рэйчел, как Чан Пал гордится своими дочками, особенно тем, что они учат английский. А сама думаю: если бы сегодня она была в классе у Рэйчел, то тоже бы сказала, что у нее нет бабушки. — О, кстати, мой брат Чанли работает на русской машине, «КамАЗ» называется! — Чан Пал поворачивает ко мне свое лицо, но мы опять не встречаемся глазами. Он доволен, что нащупал связь между нами. Он не знает, что в моей комнате на стене висит детский рисунок с датой в правом нижнем углу — 1933г. Мальчику, моему родственнику, который это нарисовал, тогда было 11 лет, а в 15 он погиб в пересыльном лагере. Рисунок — это все, что от него осталось. Ну еще осталась я — осколок большой загубленной семьи. Фото автора Однажды в маршрутке, проезжая мимо памятника Ленину, я тихо сказала подружке, сидящей рядом: «Сколько он еще у нас простоит?» Тут ко мне повернулась одна бабушка и тоже тихо так говорит: «Жаль, что вас тогда недострелили всех». Недострелили. Недожгли. Недорубили. Так и живем бок о бок — те, в чье сердце стучится пепел, с теми, кто орудовал мотыгами на краю рва. Вот история, услышанная мною на Холме ядовитых деревьев. Парнишка по имени Юк выжил, потому что сумел сбежать из страны, его мать и сестра погибли. Через несколько лет, когда он возвращался, он был одержим лишь одним — мстить. «Я был уверен, что мама хотела, чтобы я отомстил за нее и за сестру. Я вернулся. Это было невыносимо: в каждой женщине на улице я видел свою маму, в каждой девушке — сестру. И со мной что-то произошло: я понял, что мама хотела только одного — чтобы я жил». Этот человек нашел исцеление от жажды мести — он основал фонд помощи жертвам геноцида. Памятники Пол Поту давно уже не стоят на улицах и площадях Камбоджи. Но я видела сразу четыре бюста Брата №1 — в железной клетке на шахматном школьном полу рядом с торчащими из него скобами, к которым пристегивали ножные кандалы узников. А его портреты висят в зале музея, посвященном палачам. Но Чан Пал привел меня к другому портрету. Товарищ Дуч, бывший начальник этой секретной тюрьмы, камбоджийский Берия. Чан Пал был свидетелем на процессе. Да, над палачами. — Он говорит: «Детей в наших тюрьмах не было». Потом выхожу я… — Чан Пал опять долго молчит и смотрит на Дуча. — А потом он просит прощения перед всеми. И мне становится легче. Меня часто спрашивают: «Ты веришь, что он от чистого сердца?» Я верю. Мне легче. — Обидно, что такая замечательная страна, получается, известна на весь мир именно террором, — говорит мне мой русский друг Родион, в гости к которому я и приехала, — он работает в Пномпене. — Нет, ты не прав. Ангкор-Ват никто не отменял, кхмерские танцы тоже, — защищаюсь я. — И самых дешевых в мире детей для педофилов, — опять этот сарказм. — Ну это как раз следствие террора, — оправдываюсь я. — Выживали, продавая детей за 100 баксов. — Но это уже в прошлом. — Так и Музей геноцида именно для того, чтобы террор тоже остался в прошлом. Уговорила Родиона пойти вечером в Национальный музей на кхмерские танцы, чтобы показать ему, что Камбоджа — в другом. Но в самом начале представления зрителям сообщили, что во время террора были убиты почти все танцоры и вообще артисты, поэтому искусство кхмерских танцев пришлось восстанавливать почти с нуля, и на это ушли годы. После трех дней, проведенных в музее, я еду на «поле смерти» Чоенг Эк, это всего в 15 километрах от Пномпеня. Мемориал устроен так, что ты последовательно проходишь последний путь тех, кого привозили сюда на смерть. Вот здесь выгружали из грузовиков, здесь раздевали, там — рвы… Высокий забор, чтобы скрыть от глаз, громкая музыка из репродуктора, чтобы заглушить звуки убийства. Забор глухой, музыка жизнерадостная. Все знакомо человеку XXI века. Вот они, нехитрые сельские орудия труда, которыми проламывали черепа — все они выставлены в музейной витрине. А вот дерево, то самое дерево, у «детского» рва… Вернувшись, говорю своему другу: — Это как Бутово или Левашово. — А что в Левашово? — питерец Родион среагировал на знакомое географическое название. — Ну, похожий мемориал. — А почему я об этом ничего не знаю?! — Родион в шоке. — Наверное, потому, что у нас нет такого музея. Сначала я думала о камбоджийцах как о самых близких наших родственниках по планете. Братья по автотеррору, по уничтожению самих себя. У камбоджийцев за время режима красных кхмеров, который длился-то всего три с половиной года, погиб каждый четвертый. У нас — мы и сосчитать до сих пор не можем. Теперь я думаю иначе. Мой любимый писатель Ромен Гари, пожалуй, лучше всех это сформулировал: «Или ты человек, или не человек. Но если ты все-таки человек, то ты — это не только ты, а все люди, живущие на Земле». Камбоджийцы — это мы. Пол Пот — человек, и принадлежит всему человечеству, то есть каждому из нас. Впрочем, как и наши отечественные изуверы — не только наш стыд и ужас, а общечеловеческий. Екатерина Гликман Специальный корреспондент Справка «Новой» Пол Пот (1925 —1998) — камбоджийский политический и государственный деятель, генеральный секретарь Коммунистической партии Кампучии (1963—1979), премьер-министр Кампучии (1976—1979), лидер красных кхмеров. «Красные кхмеры» — неофициальное название крайне левого течения в коммунистическом движении аграрного толка в Камбодже, созданного в 1968 году. Их идеология базировалась на маоизме, неприятии всего западного и современного. 17 апреля 1975 года красные кхмеры захватили Пномпень, установили диктатуру и объявили о начале «революционного эксперимента» для построения в Камбодже «стопроцентного коммунистического общества». Государство Камбоджа было переименовано в Демократическую Кампучию. В декабре 1978 года Вьетнам начал полномасштабное вторжение в Камбоджу с целью свержения режима красных кхмеров. 7 января 1979 года был взят Пномпень. Точное число погибших от рук красных кхмеров является предметом споров. По версии правительства, установленного вьетнамцами, красные кхмеры казнили и замучили 3,3 млн человек. ЦРУ называет цифру в 1,2 млн погибших, в основном от голода. По более поздним оценкам, число жертв режима составляет примерно 1,7 млн камбоджийцев.

You are subscribed to email updates from Блог «Новой газеты». To stop receiving these emails, you may unsubscribe now.	Email delivery powered by Google
Google Inc., 1600 Amphitheatre Parkway, Mountain View, CA 94043, United States