вторник, 5 мая 2015 г.

Тема дня

Тема дня


Это нечестно. Не честно

Posted: 05 May 2015 02:02 AM PDT

Цена мнениям — грош, ну гривенник, если качество повыше; цена правды очень высока.

В молодости у меня был близкий приятель, работал психологом в какой-то лаборатории. Окончил философский факультет и, хотя учили там исключительно жестокому марксизму-ленинизму, был единственным встреченным мною в жизни настоящим философом. Помалкивал, но когда во время заведенных нами прогулок разговаривался, я испытывал восхитительное ощущение исключенности этих минут из повседневности. То, что он обнаруживал в человеке и мироустройстве, было всегда неожиданно и высказывалось со спокойной ясностью. Он был женат на брюнетке, хорошенькой, но утверждавшей, что ее миловидностью заслоняется ее интеллект. Интеллект выражался в том, что, когда муж делился — редко и как бы вынужденно — чем-то, что он долго вынашивал и взвешивал, скажем, о форме образности, возобладавшей в человеческом мышлении, она, дождавшись последней фразы, говорила: «А я думаю, что эта форма не возобладала». Наконец я как-то раз сказал, что хотел бы, чтобы она вышла замуж за Эйнштейна, и в ответ на его знаменитую формулу произнесла: «А я думаю, что Е не равно mc-квадрат». Мне отказали от дома, с ним мы еще раза два встретились, и наши отношения кончились.

Я вспомнил об этом из-за недавнего даже не события, а придания ранга события очередному словесному трюку. Довольно долго, около года, он болтался в среде нашего обитания как привидение и вот стал в конце концов новостью СМИ. Английский публицист Питер Померанцев напечатал в «Гардиан» большой толковый обзор российских мер и шагов дезинформации на нынешнем постсоветском этапе. Я — воспитанник того ее триумфа, коммунистического, бесконечного, для меня начавшегося еще при Сталине, органично перетекшего в хрущевский, брежневский, андроповский. В отрочестве и ранней юности попутавшись в его лабиринтах, я решил считать ложью все, не вглядываясь в подробности, и раз навсегда махнул на это дело рукой. В результате мне стоило некоторого труда много позднее поверить, например, что американская война во Вьетнаме была в самом деле ужасной и бессмысленной. Но в целом позиция, выбранная мной, себя оправдала: я не верил ни единому слову и никогда не тратил время на размышление о том, что сообщалось в газетах, по радио и ТВ.

С начала 2014-го я отметил, что в этой области появилось новенькое. А именно: вместо неправды — смесь неправд, включающая в себя при необходимости и правду, внешне от них неотличимую. Скажем, «зеленые человечки» в Крыму в момент его присоединения. Немножко сказочные, из символистской фэнтези, но в то же время убедительно объясняемые действительностью происходившего: дислокацией воинских частей, вооруженностью, камуфляжем боевой формы. Главное было, чтобы голова шла кругом: очертания Тавриды — плебисцит — золотые батоны — субтропический ландшафт — маски. Мозг, как ему свойственно, делал рефлекторные попытки разобраться, инстинкт самосохранения автоматически их пресекал. Я имею в виду мозг мой и подобных мне — бывших советских обывателей, а не мозг гомо сапиенс, родившихся и выросших вне России. Им понадобился год, чтобы привести события и слова в связь. Эссе Померанцева в «Гардиан», открывающееся фразой «Ничто не правда и все возможно», докопалось до корней, восстановило историю, предложило логику объяснения фантасмагорий. Так что, с одной стороны, с той, где выходят английские газеты, — это новость. С другой, где живут люди, чей слух реагирует не на смысл речи, а лишь на звук и мгновенно вздергивает подъемный мост, чтобы не дать неприятелю проникнуть в крепость сознания, — это новость с порядочной бородой.

Автор пишет о практической реализации программы, основанной на замысле держать потенциальных телезрителей и радиослушателей в состоянии дезориентации. Под ударами перманентно накатываемых, специально подобранных сообщений. Дезориентации, доведенной до незамечаемости. Женщина, назначенная главным редактором российского вещания на заграницу RT, предлагает определенной части американцев и европейцев, не согласных с политикой своих правительств, лозунг — броский, понятный, привлекательный: «Никакой объективной журналистики не существует». Если так, то — делает автор обзора вывод — все, что заявляется в форме новости, одинаково правдиво. Я понимаю ход его рассуждений, но ошарашен этим заключением. Почему «одинаково правдиво»? Одинаково извращено! Не хочет же он сказать, что мы проглядели в этой самой женщине гения, опрокидывающего систему обмена сведениями, которой тысячи лет. То есть, разумеется, сказать можно что угодно: что Троянскую войну греки проиграли, что Сократа цикутой не травили, что Голиаф Давида разорвал пополам. Но это будут не сообщения, а понты, и просуществуют они как сенсация полсекунды исторического времени.

Прошу прощения за переход к прямым трюизмам, но существуют законы — природы и общественные. Твердый предмет, камень, разбивает хрупкий, стекло. Этот факт не подлежит журналистскому выбору описать его объективно или необъективно. Тут малый, разбивший окно, берет ноги в руки, а хозяин комнаты орет и собирает осколки. Или: в мире сейчас очень высокий спрос на фирмы, прогнозирующие бизнес, максимально авторитетные и столь же ответственные. Или: едва знакомая дама сделала мне выговор, что печатаюсь в такой вредной газете, как «Новая», я спросил, откуда она знает, ответила, что читает, — зачем же?! — а из нее можно узнать кое-что, чего нет в других. Или совсем просто: как говорят девочки в младших классах — это нечестно. Не честно.

Померанцева почему-то повело на черную магию, испускаемую новым подходом СМИ к подаче материалов. Дескать, как ни опровергай, все пойдет ему на пользу. Я ничего подобного не нахожу. Цена мнениям — грош, ну гривенник, если качество повыше; цена правды очень высока. Правда — большая редкость. Она напоминает, что камню все равно, разбить стекло будки охранника или кого повыше. Что вряд ли кому-либо, в частности, и тому, кто повыше, можно опираться на данные телеагентства, уверяющего, что у его журналистов нет объективности. Наоборот, придется постоянно следить, не поверил ли ты им, и если да, искать для себя бюро с менее сомнительной репутацией.

Анатолий Найман
поэт, прозаик


В Ленинградской области школьники закидали камнями бывшего узника концлагеря

Posted: 05 May 2015 02:02 AM PDT



В Подпорожском районе Ленинградской области школьники закидали камнями 77-летнего узника концлагеря Анатолия Федотова, сообщает региональный портал 47news.

Инцидент произошел 28 апреля в поселке Важины. По данным издания, пожилой мужчина возвращался домой после вручения медалей «70 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941 — 1945 годов». Анатолий Федотов — узник финского концлагеря под Петрозаводском.

Два года назад ветеран перенес тяжелую операцию на ноге, и поэтому шел с трудом.  За триста метров до сарая, где мужчина кормит свою дворовую собаку, трое школьников стали забрасывать его камнями и булыжниками.

Хулиганов попыталась окликнуть супруга Федотова, на что в ответ один из них показал голый зад.

«Эти дети закидали 77-летнего, глухого и хромого старика камнями и булыжниками. Он <…> никогда плохого слова никому не скажет. Мой дед был ребенком в лагере у фашистов, голодал. Для того, чтобы сохранить ему жизнь на тот момент, его дедушка жертвовал свой паек. Мне обидно и горько осознавать на сколько невоспитанными и жестокими могут быть дети», — написала в социальной сети «Вконтакте» внучка ветерана Ольга Ермакова.

Издание отмечает, что после случившегося со школьниками провели воспитательную беседу. Выяснилось, что дети не знают значения слова «узник». Недавно в важинской школе был открыт «Музей боевой славы».

Как сообщает 47news, Федотов был в финском концлагере под Петрозаводском с 1941 по 1944 года. Дочка ветерана рассказала, что ее отец попал в лагерь четырехлетним ребенком. Мальчика привезли туда вместе с 7-летней сестрой, матерью, бабушкой и дедушкой.

В 1941 году на территории Петрозаводска, оккупированной немцами, были созданы шесть концлагерей. Там находилось ненациональное население, вывезенное с прежнего места жительства, где его пребывание по военным соображениям было нежелательным, а также политически неблагонадежные, национальные и ненациональные лица, пребывание на свободе которых было нежелательным.


В центре Москвы избили музыкального директора поэтессы Веры Полозковой

Posted: 05 May 2015 01:01 AM PDT

Ночью 5 мая в центре Москвы трое мужчин избили музыкального директора поэтессы Веры Полозковой Елену Грачеву.

Телеканалу «Дождь» пострадавшая рассказала, что инцидент произошел на улице Тверская, недалеко от станции метро «Маяковская». В это время в центре столицы проходила очередная репетиция парада.

По словам Грачевой, когда она шла мимо зрителей, собравшихся посмотреть репетицию, у нее на пути появились трое мужчин крепкого телосложения. Один из них толкнул ее. Женщина попыталась увернуться, но мужчина дважды ударил ее по лицу. Грачева пригрозила, что вызовет полицию, после мужчины уже втроем стали избивать ее, в том числе ногами. С их слов женщина поняла, что нападавшие являются сотрудниками силовых структур.

Все происходило недалеко от толпы зрителей, но никто из них в инцидент не вмешался.

Спустя некоторое время одна из очевидцев происходящего все же вызвала полицию. Прибывшие правоохранители не стали задерживать мужчин, которые, по словам музыкального директора, снова подходили к ней с угрозами.

Через час Грачеву и избивавших ее мужчин отвезли в отделение полиции. Женщина утверждает, что мужчины угрожали ей и там. «Я сейчас в милиции. Они уже несколько раз мне угрожали, что убьют. Прямо при милиции», — сообщила Грачева по СМС «Дождю».


«Мы готовы»

Posted: 05 May 2015 12:01 AM PDT

В канун 9 Мая произошла мобилизация кинематографа.


Кадр из фильма «А зори здесь тихие...»

По словам министра культуры Мединского, в этом году должно быть снято 60 документальных и 6 игровых картин. Но, кажется, военного кино создается значительно больше. «Батальон» Дмитрия Месхиева, «Битва за Севастополь» Сергея Мокрицкого, «Дорога на Берлин» Сергея Попова под продюсерством Карена Шахназарова, «Единичка» Кирилла Белевича, «Орден» Алексея Быстрицкого, Андрей Шальопа продолжает снимать «28 панфиловцев», и даже мультфильм «Крепость» студии «Мельница» посвящен обороне древнего Смоленска. Фильмы разного качества, охват географии от Севастополя до Харбина, от Москвы до Берлина. Среди героев — штурмовики, снайперы, зенитчицы, крестьяне и графини, взрослые и дети. К тому же у нашей киновойны женское лицо — женщина с ружьем вершит историю. И если в «Битве за Севастополь» снайпер Людмила Павличенко проходит путь от почти спортивного убийства к состраданию, то в «Батальоне» светские дамы и их служанки несутся на войну как ошпаренные, без какой бы то ни было мотивации.

Названы и забыты


«Батальонъ». Кадр из фильма

Следом за «Батальоном», «Битвой за Севастополь» выходит новая (если считать совместный с Китаем сериал), уже третья, киноверсия повести Бориса Васильева «А зори здесь тихие» в интерпретации Рената Давлетьярова. Премьера «исторического кинодокумента, как и михалковского «великого кино о великой войне», — в Кремле. Давлетьяров снимал максимально близко к тексту для нового поколения, причем не читавшего повести.

Не соглашусь с теми, кто требует вовсе отказаться от ремейков старого советского кино. Тут все зависит от вопроса: «ради чего», найдена ли живая связь произведения с нынешним временем?


Безусловно, трагический, внутренне динамичный текст васильевской повести просто создан для экрана. Впрочем, и такой материал требует храбрости авторского видения. В фильме Станислава Ростоцкого каждая из пяти зенитчиц была отдельным миром. Именно поэтому для каждой война оказалась личной катастрофой. В картине же Давлетьярова юные, милые, неведомо как прилетевшие из ХХI века девочки, брошенные наперерез матерым фашистским диверсантам, оказываются жертвами. При этом дилемма — «подвиг или бессмысленная смерть» — остается где-то на периферии сюжета.

Авторы могли бы, как в поэтичном любимовском спектакле, развенчивать «миф о войне как великом деянии», показать убийство как смертный грех, поспорить с казенным оптимизмом, с вновь востребованной установкой «война проявляет в человеке все лучшее». Но даже блеснувшие в фильме идеи (например, сомнение в необходимости защиты сталинского Беломорканала) названы и забыты.

Фильм Ростоцкого, вышедший в начале застойных 70-х, при всей степени его условности и театральности, картонном «современном» вступлении и эпилоге — совпал с запросом общества на «правду о войне» без прикрас и монументальности, на правду, как говорил сам Васильев, «где разорванные артерии и смерть». Поэтому каждую героиню фильма любила и оплакивала вся страна. В финале новых «Зорь…» — ритмичная попсовая песня «Любэ» про зори «тихие-тихие» и хорошего человека, которого обязательно дождется жена. Эта оптимистичная «эстрада» многое объясняет.

Ренат Давлетьяров, судя по всему, хотел снять популярное кино, которое понравилось бы и тинейджеру (авторский голос Гармаша за кадром, фашисты похожи на орков, финал решен в жанре экшена, девушки — словно с журнальных обложек), и ветерану (архаичные диалоги, в зачине тягучий ритм и монтаж советского кино), и начальству (реплики про Беломорканал и прочие приметы сталинского ада даны намеком и смикшированы).

Популярное кино должно быть красивым, пасторальным, эффектным: карельские пейзажи, мадонна с ребенком (Рита Осянина), белая простыня, окропленная кровью, и лошади, выметывающиеся из огня (начало войны), лезвие ножа у глаза, алая капля на зеленом листе. Про оглушительно пафосный саундтрек сочинения Романа Дормидошина промолчу.

Мединский недоумевает, почему в Голливуде подобное кино получается убедительнее, и приводит в пример «Ярость». Да потому, что подобные фильмы в Голливуде делаются долго и тщательно. У нас с советских времен всем рулит «датовская» политика: «Даешь ко дню разгрома фашистских оккупантов всесоюзную премьеру «Освобождения» Озерова!»

Еще пару лет назад военные фильмы не окупались в прокате. Но вот зрительский интерес возбужден, бокс-офисы растут. Для фильма Давлетьярова мягко подвинули главный фильм-конкурент «Мстители». Теперь майские каникулы освещают новые «Зори…»

Если завтра война

Мысль прусского писателя Клаузевица о том, что война — продолжение политики насильственными средствами, не может не прийти при взгляде на нашу киноафишу. Интенсивная военная кинокампания определенно напоминает нездоровый интерес к маршам и военному кино в канун Второй мировой и Отечественной. Названия лент можно было скандировать как лозунги: «За советскую родину!», «Если завтра война». Главным героем фильмов всех жанров стал «Человек с ружьем» (в финале этого фильма Юткевича 1938 года радостный Ильич призывал зрителя не бояться человека с ружьем). Тогда же появилась серия лент о готовности Красной армии дать отпор: «На границе», «В тылу врага»… Даже в комедии «Станица дальняя» военные маневры проходят совсем рядом с кубанскими селами. В популярнейших «Трактористах» (1939) дружно запевают «Марш советских танкистов», и на словах «когда нас в бой пошлёт товарищ Сталин» поднимают бокалы к портрету лучшего друга кино.

Читайте также: «Битва за Севастополь» выходит на большой экран в России и Украине. «Новая» поговорила с режиссером

Заметим: милитаризация сознания и реабилитация Сталина, на глазах превращающегося из тирана в мудрого, сильного хозяина, — вещи не просто совместные, но глубинно связанные. Предпоследняя перед нынешней кампания по реабилитации Сталина была запущена в 80-е. Ее намечали к 40-летию Победы. И пока сын Андропова писал просталинскую монографию, Евгений Матвеев экранизировал роман Чаковского «Победа» в духе сталинских монументов Чиаурели. Милитаризм отстаивает использование авторитарной силы при решении не только международных, но и внутренних конфликтов. А патриотическое военное кино призвано убедить: лучшее, что может сделать наш соотечественник, — выполнить приказ и умереть за родину.

Разорванное сознание общества в поисках опоры оборачивается к устоявшимся фактам и домыслам прошлого — война объединяет: тем более война давняя, покрываемая пеплом забвения и мифов. Кинематограф — российский, голливудский — способствует этому мифосложению.

Кино как «театр военных действий»

История мирового кинематографа изумляет повторяемостью синусоид в развитии военного кино. На первом этапе — экран впитывает пропагандистскую идеологию, нагнетая патриотическую истерию поиском внешнего врага. Затем зрителя погружают в войну, как в «мужское приключение». Дальше — реакция поражения или горечь победы. Именно в этот период, как правило, и возникают произведения киноискусства, способные на художественное философское осмысление цивилизационных катастроф: «Баллада о солдате», «Летят журавли». Энергия уникальных авторских высказываний: «Они сражались за родину», «Иваново детство», «Восхождение», «20 дней без войны», «Время танцора», «Молох», «Иди и смотри», «Кукушка» — в распознании человеческого в нечеловеческих обстоятельствах. Отечественный кинематограф с его корневой связанностью с классической литературой, духовными традициями, тончайшим инструментарием, способностью к философскому осмыслению мог бы заняться восстановлением исторической памяти.

Но мы не любим сложной постановки вопросов, в том числе — о цене Победы, игнорируем противоречивое отношение к нашей армии в Европе. Проще двигаться по пути ментальной изоляции.

Читайте также: О патриотизме без прилагательных. На экранах эпик от Игоря Угольникова и Дмитрия Месхиева «Батальонъ»

Нынешние фильмы, романтизирующие «театр военных действий», в основном сделаны в стандартах массовой культуры, стремятся к зрелищности, к приключению. В них в соответствии с батальным жанром воспевается героика, находчивость, решимость, доблесть. Экран охотно и небескорыстно ублажает «новых гедонистов», предлагая эксклюзивнейший из товаров — наслаждение насилием как зрелище. Начальники от культуры рукоплещут военным фильмам, публика несет в кассу деньги. «Почему в нынешней России так много снимают картин о войне? — спросила меня Элизабет Дорнблют, корреспондент Deutschlandradio. — Зачем вы возвращаете Сталина в облике доброго дедушки?» Потому что и война, и культ личности возникают «по просьбам трудящихся», удовлетворяя жажду громадного числа людей, мечтающих о силе в качестве доказательства своей правоты.

Картины же, показывающие безумие, безнадежную неприглядность войны, «дела, — как говорил Толстой, — страшного, бессмысленного и гадкого», — оказываются в опале.

Многослойный «Штрафбат», продиравшийся до горькой исторической правды, избегающий эффектных ходов, федеральные телеканалы не повторяют (после первого показа генералы во главе с Варенниковым довели до сведения власти, что «Штрафбат» — кино непатриотичное, игнорирующее руководящую роль Генштаба и партии, а значит, не нужное народу).

Зато по книге Мединского сняли новый псевдодокументальный «Штрафбат» в цикле «Война и мифы», в котором разоблачают вредную неправду о том, что на всех фронтах воевали сотни батальонов штрафников под жестким прикрытием заградотрядов. Место идеологии уверенно занимает мифология. Нас пеленают в нее, она проникает внутрь. Как рассказывает Даниил Гранин, 65 изъятий было некогда сделано из блокадной книги исключительно по цензурным соображениям. Экран, как и современные учебники, готов подстраиваться под идеологию, переписывая страницы истории.

В сегодняшнем военном кино, и прежде всего в ремейках вроде «А зори…» или «Звезда», смущает плакатность, отсутствие объема, полифонии смыслов, внутренней противоречивости человека и его эпохи. Из кинематографа изымается отдельный сложный, непредсказуемый человек. Отечественных авторов интересует подвиг, герой, увенчанный славой, а не погружение в трагический выбор и сомнения.

«Что такое война? — задается вопросом Сокуров. — Это же не просто поссорились Сталин с Гитлером. Надо чтобы в разных частях Старого Света возникла энергия отрицательного поля, вскормленного амбициями, бесчувственностью к страданиям других, неуемным стремлением к власти. Сейчас эта отрицательная энергия вновь накапливается в различных частях Старого Света». Экран продолжает войну, романтизируя и легализуя «доказательство смерти». Экран может и сам дирижировать войной. Кинокритики говорят о стереотипах, отложенных в сознании благодаря кинематографу. Поэтому вьетнамскую «матрицу» накладывают на события в Афганистане или Ираке. В Пентагоне перед иракской операцией офицерам показывали «Битву за Алжир». Фильм, снятый во славу революции, стал пособием для ведущих регулярную войну. Кшиштоф Занусси, родившийся за три месяца до начала Второй мировой, говорит о родовой травме человечества, инфицированного войной.

Демонстрация военного кино входит в план мероприятий «ко Дню Победы» наряду с военным парадом и салютом. Помимо кремлевского кинопоказа будут сеансы для ветеранов, эти фильмы покажут по федеральным каналам. Но вновь наш телезритель не увидит самый страшный фильм о войне и о Холокосте — «Шоа» Клода Ланцмана. «Они победили», — вздыхает Ланцман, по крупицам восстанавливающий хронику Холокоста и то, как создавался механизм главного «идеального преступления» ХХ века, цель которого была — стереть следы. «Я глубоко презираю тех, кто может с удовольствием маршировать в строю под музыку, эти люди получили мозги по ошибке — им хватало бы и спинного мозга, — утверждал Эйнштейн. — Нужно, чтобы исчез этот позор цивилизации. Командный героизм, пути оглупления, отвратительный дух национализма — как я ненавижу все это. Какой гнусной и презренной представляется мне война. Я бы скорее дал себя разрезать на куски, чем участвовать в таком подлом деле».

«Они победили». И сегодня мы уже привыкли к военной картинке в ежедневных новостях. Сегодня уже уникален мир, война становится нормой существования. А центром этой ужасной «нормы» становится образ непобедимого соотечественника, противостоящего врагу, как правило, злобной «темной силе».

…В канун Первой мировой Николай Второй был вынужден одобрить идею частичной мобилизации. Но война подступала к России не только извне, она вызревала и внутри страны. Знаменитая статья, распространенная под девизом «Мы готовы» была напечатана в «Биржевых ведомостях» 27 февраля 1914 года под заголовком «Россия хочет мира, но готова к войне», авторство которой приписывалось военному министру Сухомлинову. Текст более чем актуальный: «С гордостью мы можем сказать, что для России прошли времена угроз извне. России не страшны никакие окрики. Русское общественное мнение, с благоразумным спокойствием отнесшееся к поднятому за последние дни за границей воинственному шуму, было право: у нас нет причин волноваться. Россия готова! «Россия хочет мира, но готова к войне!»… Россия, в полном единении со своим верховным вождем, хочет мира, но она готова!»

Лариса Малюкова
обозреватель «Новой»


Забыты и заброшены

Posted: 04 May 2015 11:01 PM PDT

В одном только Ливенском районе Орловской области погибли 20 тысяч бойцов. Где похоронены 18 тысяч из них, кто они — неизвестно.

В то время, когда прокремлевские байкеры «Ночные волки» устраивали провокационные пиар-акции на границе с Польшей, наш корреспондент вместе с заместителем командира поискового отряда «Ливенский щит» отправился в Орловскую область на поиски безымянных солдатских могил. Останки тысяч бойцов до сих пор лежат в полях и силосных ямах, а в некоторых деревнях памятники погибшим сдали в металлолом, сровняв могилы с землей. К счастью, остались еще люди, ухаживающие за захоронениями павших в Великой Отечественной и охраняющие их от вандалов и мародеров.

Зубцово и Труды

При въезде в Ливны замечаю группы рабочих: вывешивают флаги и транспаранты к Дню Победы, другие — спешно ставят «заплатки» на «убитую» асфальтовую дорогу.

Штаб поискового отряда «Ливенский щит». Меня встречает полковник запаса Сергей Кошелев:

— Хорошо, что приехали на машине: у нас-то своей нет, — жмет руку полковник. — После обеда заберем Степаныча, а пока поехали на разведку в Зубцово.

Четыре года назад полковник Кошелев ушел в запас и приехал в Ливны. Здесь он познакомился с энтузиастами, которые разыскивали безымянные солдатские могилы и устанавливали личности погибших. На базе молодежного патриотического клуба создали поисковый отряд и «выбили» подвальное помещение для Музея боевой славы. Костяк клуба — бывшие военные, рабочие и пенсионеры. За последние три года поисковики «подняли» 480 безымянных бойцов и похоронили их с почестями.

— Вот, смотри, — достает свой блокнот Кошелев. — На выезде из Ливен в силосной яме лежат 200 безымянных бойцов, в Каменке — около 100 солдат, в Горюшкино — два разведчика, в Екатериновке — один боец, в Огрызково — два танкиста, в Покровском — 12 погибших. Еще в Баранове где-то 50 наших солдат: их немцы сложили в яму с водой и, чтобы тела не всплывали, сверху заложили камнями. Представляешь, недавно одного бойца подняли в старой рыцарской кольчуге, прошитой автоматной очередью.

— А имена погибших всегда можно установить?

— Если бы… В архивах творятся полный бардак и подтасовки. Например, мы вскрываем официальную братскую могилу, а там… никого нет. Или, допустим, в бумагах указано, что останки 45 бойцов торжественно перезахоронили в другом месте и поставили памятник. А на самом деле собрали всего несколько костей. К тому же местные жители рассказывали, что сразу после войны военкоматы мешками сжигали красноармейские книжки, — чтобы скрыть реальные потери и не платить вдовам пособия.

Едем в деревню Зубцово, где во дворе частного дома имеется захоронение. Из ворот выбежала пожилая женщина и тут же накинулась на нас:

— Не дам выкапывать Ваню! Знаю я ваши братские могилы!

Около пасеки замечаем свежевыкрашенную могилу лейтенанта Ивана Щербакова, похороненного в 1942 году. Оказывается, недалеко от Зубцова во время боев располагался передвижной госпиталь, умерших от ран хоронили где-то в овраге, а одного принесли в деревню.

— Перед отступлением Ваню у нас во дворе положили, — рассказывает Нина Семеновна. — Отец вспоминал, что санитары плакали, когда его хоронили. Лекарств никаких не было, он очень мучился от ран, — ну и попросил ускорить его смерть. Только не обращайте внимания на вид: какие-то гады украли железную ограду, и мы из штамповки соорудили временную.

На выезде из Зубцова встречаем рыбака, который сообщил, что в деревне Труды тоже есть захоронение неизвестного солдата. На месте выяснилось, что последний житель покинул деревню лет 15 назад, а от всего населенного пункта сохранилась только часть каменной печки.



— Вот здесь стоял маленький памятник со звездой, — пробирается сквозь бурьян рыбак. — А может, здесь? Или вот тут?

— А куда он делся? — интересуюсь я.

— Как куда? В металлолом сдали…


Росстани и Жерновка


Могила Героя Советского Союза Ивана Любушкина

В 1942 году в районе Росстани—Жерновка воевала 47-я танковая бригада (из корпуса генерала Катукова). По словам местных стариков, потери были огромными и большинство погибших так и остались лежать в полях и оврагах. В Росстани установили обелиск павшим воинам — в братскую могилу будто бы перенесли останки Героя Советского Союза Ивана Любушкина, именем которого названы улицы в Орле и Ливнах. Однако, по данным поисковиков, настоящая могила Героя находится в 10 километрах от братского захоронения — в деревне Жерновка, и за ней никто не ухаживает.

— Многие нас упрекают: зачем вы копаетесь и кому нужна ваша правда? — говорит Кошелев. — А я им отвечаю: «А вы сами-то хотите лежать в силосной яме? И чтобы родня не знала, где вы похоронены?» Эх, нам бы хороший навигатор, чтобы с точностью определял широту и долготу…

До большевистского переворота Жерновка насчитывала 25 дворов. Затем часть жителей раскулачили и отправили в Сибирь. С войны не вернулись 24 человека, еще 19 — подорвались на минах уже в мирное время. Сейчас самой деревни уже нет, сохранилось только полузаброшенное кладбище. Находим покосившийся железный памятник со звездой, без фамилии и фото.

По официальным данным, в танк Любушкина попала авиабомба: вместе с ним погиб стрелок Литвиненко, радист Егоров получил тяжелое ранение, а механик Сафонов остался невредим. Подбитый танк горел несколько часов, от погибших остались кучка пепла и расплавленный наградной пистолет Героя. Останки танкистов и еще несколько тел убитых пехотинцев сложили в одну могилу.

— Ну и кого тогда хоронили в братской могиле в Росстани? — цедит сквозь зубы Сергей. — Здесь он и лежит…

На обратном пути упираемся в сломанный трактор и вдрызг пьяного хозяина. Интересуемся, где находятся безымянные братские могилы.

— Тут где ни копни, или кости найдешь, или снаряд, — еле ворочает языком тракторист. — Три года назад Колька на тракторе подорвался. Раньше в поле была братская могила, но ее сровняли, чтобы не мешала сеять. Вон там — под миной — еще вроде солдат 30 лежат*.

В 100 метрах находим заросшую бурьяном бывшую силосную яму, а сверху лежит минометный снаряд. По словам тракториста, опасную находку обнаружили в поле еще в прошлом году, но саперы так и не появились. Зато в полукилометре местные власти установили памятную плиту с оградой.

— А почему здесь не установили?

— Там сухое место и начальство со школьниками ботиночки не пачкают…


Минометный снаряд

Воротынск и Блынское озеро

Из Ливен дозвонился обещанный Степаныч. Забираем его и направляемся в район села Воротынск, к озеру Блынское. Здесь держали оборону пехота и артиллерия, и сколько полегло бойцов, неизвестно. Местные старики рассказывают, что утром приходило пополнение, а к вечеру от роты оставались три—пять раненых.

— Я знаю, где есть два захоронения: рядового и двух офицеров, — говорит Алексей Степанович.

Через пару километров натыкаемся на заросшие травой окопы.

— Вот тут могилка солдата, — показывает Степаныч. — Мой отец на 9 Мая все время сюда приходил и выпивал шкалик.

Сергей внимательно осматривает место: оказывается, здесь уже побывали какие-то копатели, — делает запись в блокноте.

Доезжаем до полузаброшенной деревни, где еще сохранились 5 покосившихся домов, сквозь бурьян пробираемся к речке Ливенка. В 10 метрах от берега в землю вбит прогнивший крест.

— Тут два безымянных офицера похоронены, — снимает бейсболку Степаныч. — Раньше школьники сюда приходили, а теперь никому ничего не нужно.

— Не расстраивайся, — успокаивает Сергей. — Перезахороним в сухом месте и постараемся установить фамилии.

Ливны

Пункт приема металлолома. Заспанный приемщик, взглянув на удостоверение журналиста, похоже, «включил» дурака:

— А кто их разберет: памятник принесли или нет? Они звезды-то срезают…

Перед посещением городской администрации захожу в редакцию газеты «Уездный город», журналисты которой воюют с местной администрацией и сотрудничают с «Ливенским щитом».

Главред Елена Богданова с ходу начала рассказывать, как местные жители приносят в редакцию останки солдат и просят похоронить по-человечески. Два года назад произошел и вовсе вопиющий случай:   двое молодых людей из Волгограда с помощью металлоискателя нашли могилу погибшего бойца: себе оставили несколько «сувениров», а останки принесли в дом родственницы. Хозяйка дома позвонила в полицию, и коробка с костями стала кочевать по разным кабинетам.

Слава богу, в дело вмешались журналисты, и через полтора месяца останки неизвестного солдата похоронили.

В ливенской администрации на входе меня встречает бойкая тетя:

— На месте главы города нет, но это хорошо, что вы приехали. Мы будем чествовать ветеранов, а 9 Мая салют начнется. Думаю, у вас хороший очерк получится.

— Я по поводу заброшенных солдатских могил…

— Этими вопросами занимается военкомат, — мгновенно меняется в лице чиновница. — Зачем сейчас об этом говорить? Тут у людей праздник, а вы приехали из Москвы его обгадить?

…По официальным данным, только в Ливенском районе погибли 20 тысяч наших солдат. На сегодняшний день обнаружены останки примерно полутора тысяч, и в каких оврагах лежат еще 18 тысяч, неизвестно.

На выезде из города остановился у места гибели в 1941 году экипажа советских летчиков, направивших свой подбитый самолет на колонну немецких танков. Командиру экипажа Василию Челпанову посмертно присвоили звание Героя Советского Союза. По словам поисковиков, установленный памятник трижды сдавали в металлолом, пока работники расположенного по соседству автосервиса не взяли его под свою охрану.

Сергей Канев
Криминальный репортер

Электронный адрес поискового отряда «Ливенский щит»: livenskiishit@mail.ru

*Когда номер готовился в печать, позвонил полковник Кошелев и сообщил, что в этом месте нет захоронений.


В московском Ботаническом саду расцвела сакура

Posted: 04 May 2015 01:11 PM PDT









Автор фотографий Виталий Кавтарадзе

ЕСПЧ рассмотрит жалобу экс-майора Евсюкова

Posted: 04 May 2015 12:50 PM PDT

Европейский суд по правам человека рассмотрит иск бывшего начальника ОВД «Царицыно» Дениса Евсюкова, отбывающего пожизненное заключение за убийство двух человек. Об этом рассказала Интерфаксу адвокат Ирина Хрунова.

Юрист сообщила, что родители Евсюкова пожаловались в Страсбургский суд «на удаленность колонии для отбывания наказания». По мнению Хруновой, жалоба «обоснована и, скорее всего, будет удовлетворена».

«Этапирование и переброска по территории страны — один из активно и бесконтрольно используемых способов давления на осужденного», — отметила адвокат.

Кроме того, ЕСПЧ приняла к рассмотрению жалобу троих потерпевших от действий Евсюкова в части невыплаты властями компенсации. Ранее суды отказывали им в исках, ссылаясь на то, что Евсюков открыл по ним огонь «не при исполнении».

В ночь на 27 апреля 2009 года майор Денис Евсюков в состоянии алкогольного опьянения убил в Москве подвозившего его водителя, а затем открыл стрельбу из пистолета в супермаркете «Остров». В результате погибла кассирша и еще несколько человек ранил. 19 февраля 2010 года суд приговорил Евсюкова к пожизненному заключению. В настоящее время он отбывает наказание в колонии «Полярная сова» в Ямало-Ненецком автономном округе.


Цветомузыка погашена

Posted: 04 May 2015 11:02 AM PDT

Власти всегда нуждаются в отморозках для черной работы. Дальнейшая участь этих уличных командиров незавидна.

За организацию в 90-х в Красноярске серии убийств краевой суд приговорил Вилора Струганова (Пашу Цветомузыку) к 9 годам колонии строгого режима. Подельников —  Владимира Ошарова и Игоря Еловского — к 8 и 10 годам. Струганову инкриминировали убийство Юрия Толмачева (Толмача), и.о. «смотрящего» за городом, однако суд оправдал Цветомузыку по этому эпизоду. И признал виновным в убийстве авторитетов — Анатолия Артюшкова (Артюшка) и Владимира Филиппова (Филиппа), стремившихся занять место «смотрящего», а также Сергея Михайленко, заподозренного Цветомузыкой в намерении расправиться с его партнером по бизнесу. После чего, как установил суд, Цветомузыка приказал устранить исполнителя убийства Михайленко — своего охранника Виталия Тельпякова. Его забили битой.

Сроки давности по всем этим преступлениям истекли, но закон в данном случае оставлял решение о наказании за судом. От затребованных гособвинителем 25 лет Струганову дали чуть более трети, и прокуратура будет обжаловать приговор. Как и защита. Разбирательства продолжатся, видимо, в соответствии с поэтической формулой: «торжество справедливости», сказал Бродский, «наступает всегда с опозданием минимум в четверть века».

Срок еще не исполнился, до справедливости пока далеко. И вот почему.

В начале 90-х, когда из всего, что прежде плавил, стругал, варил, ковал Красноярск, по-настоящему ценными оказались лишь алюминиевые чушки, стало ясно: кто будет править Рощей (Зелёнкой)1, тот овладеет КрАЗом (тогда народ еще не верил в силу акций) и городом.

Если архитектура — это застывшая музыка, Роща с ее шедеврами панельного домостроения, шприцами под ногами, гнилыми тополями, украшенными тряпками и унылыми презервативами, — это Собачий марш. Роща тогда была острохарактерным, тарантинистым районом, где, как до Большого взрыва отсутствовали добро и зло, боги еще не народились, и существами, что передвигались, управляли рефлексы, а также коллективный Демиург в составе Ляпы, Толмача, Синего. К авторитетной коллегии примыкали Казак, Колчаки (братья Колчины). Египетские жрецы, они истолковывали и применяли понятия к жизни.

Официальные власти тоже претендовали на валютоносную Зелёнку, считая ее входящей в Советский рай (две последние буквы — «о» и «н» на вывеске при въезде потухли в незапамятные времена). В крайкоме и крайисполкоме авторитетов называли «авторами».

Время сбора рощинских «авторов», объединявших человечье подмножество до 300 штыков, — 20 часов, место — кафе «Огоньки», что у ДК КраМЗа (позже Дворец труда и согласия). Вообще, кафе называлось «Метелица», при нём бар «Огонек», но народ привел имя в соответствие с реальностью: зажигательных расписных персонажей там обреталось с избытком. Жизнь у «огоньков» (имя нарицательное в те времена) была веселой и творческой, появилась новая логика: чем грабить ларьки или богачей, лучше их крышевать, регулярно снимая дань; по Толмачу, вышедшему из кафе к бизнесмену, открыли перекрестный огонь из автоматов. Коммерсанта наповал, Толмача ранили. Как-то уоповцы битком набили свой грузовик криминалитетом и повезли к себе. Груженая будка тяжело отошла от «Огоньков», а за ней — 60 мерсов и японок-праворулек братвы. Колонна медленно проследовала через город. Потом братаны стояли всю ночь в очередях в кабинеты УОПа — пока не были переписаны и засняты все со всеми своими партаками (художественной росписью по поверхностному слою).

Лица этих мужчинистых мужчин в олимпийках и лаковых туфлях были вырезаны из желтой слоновой кости. В «Огоньках» они коротали век: курили «Астру» или «Приму», растирая окурки в пыль, пускали иногда по кругу косяк, ритуально глотали тепло — водяру, чаще чай, выглядящий нефтью, и ждали.

Скоро это кафе, в котором всегда стоял дикий холод и настоянный дым, закрылось. Его забыли, потом и его сероголовых и мутноглазых, лихих посетителей: блаткомитет в считаные месяцы 1993—1994 годов переместили на Бадалыкское кладбище. Тогда Красноярск точно накрыло. Для начала отправили на тот свет Чистяка, переломали кости железными прутами гендиректору КрАЗа Турушеву. Убили Синего, потом в ходе ожесточенного сражения на людном проспекте изрешетили Ляпу. Толмача — длинной автоматной очередью из парившего подвального окошка его многоэтажки. А его 25-летнюю вдову уложили одиночным выстрелом из автомата — в 10-сантиметровую щель между шторами. Позже убили и вдову Синего. Торпед — одноразовых боевиков — никто не считал. Бои шли на главных улицах, летели гранаты, очередями задевало прохожих. Кино.

Убивали и потом, эта война закончится в 2000-м, оставив отчуждение всех от всех, костные останки в алюминиевых чушках, донельзя странные теленовости, съеденные плесенью фрески в церквях, отстраиваемых на мятые, пахнущие деньги, оставив доверчивых, упрямых, молчаливых детей-волчат.

Кого благодарить, кто все это сделал?

Кто бы и в кого ни стрелял, от одной автоматной очереди к другой росло могущество лишь Анатолия Быкова. Тогда его имя приводило в почти священный трепет. Ныне он лишь краевой депутат. И выступил на процессе о тех расстрелах и перестрелках лишь в качестве свидетеля.

Актер и мастер рукопашных боев Владислав Демин, бывший депутат Госдумы, соратник Быкова, родившийся в том же городке, где Быков вырос, вспоминал, как братва летала в Москву за ремнями Версаче: «И чем больше бляха, тем лучше. И чтоб там была обязательно эта Горгона. А потом, чуть погодя, узнали, что Версаче не той ориентации… Вот же было западло». Первые уроки стиля преподал Анатолий Петрович. «Он приезжал в Назарово на черной «девятке», в костюме «Адидас», в кроссовках «Адидас», весь в «Адидас». Это был шик. Производил на нас, назаровских мальчишек, завораживающее впечатление».

В начале 90-х Быков с Ляпой, Толмачом, Синим был вместе, заодно. В одной лодке. На сохраненной мною любительской видеосъемке дня рождения Кисы (лидера группировки Олега Стяжкова, одного из немногих, кто выжил в 90-е; в нулевые его арестовали в Таиланде) — теплая компания: Толмач, Борода, Дисбат, Колчаки… Как сказал один из тостующих, «весь цвет города здесь». Быков на почетном месте, по правую руку от именинника. На следующей видеопленке — день рождения самого Быкова, 17 января 1992 года: рядом Толмач, Ляпа, Киса и т. д.

Быков, боксер, учитель физкультуры, сын печника и уборщицы из тоскливого захолустья (Назарово еще не переименовали в Быково, но дело времени), собрал вокруг себя десятки молодых веселых варваров, и они зажгли Красноярск с четырех сторон. Они не готовы были просто жить в городе, они его делили. Грызлись за власть на улицах неродного города и обладание теперь уже точно всем. Потом за всё и еще чуть-чуть. Потом за всё-всё-всё. Когда эти парии утверждали свою власть, кровью умывались все, без пощады, без лишних слов.

Когда Быков уже обосновался на КрАЗе и заехал в «Яхонт», в его кабинете среди икон, макета будущего храма, который он намеревался строить (и построил), портрета Петра I и аквариума с одинокой зловещей рыбой (видимо, сожравшей всех соседей) — на мой вопрос, как ему удается оставаться живым, Быков положил на стол лист бумаги и резко провел по нему прямую линию массивным ножом с сияющим золотом лезвием (вероятно, для резки бумаги): «Есть извилистые пути к цели, я же всегда шел прямо и вперед. Я родился, чтобы идти прямо».

Тогда говорили о двух губернаторах — дневном и ночном. Конечно, так не бывает. Губернатор всегда один. И официальный, Зубов, им не был.

Струганов стал папой красноярского рэкета и киднеппинга еще до партнерства с Быковым. Первые судимости — за отнятые на рынке джинсы, потом там же с ребятами потребовал дань с узбеков, продававших цветы, для пущей мотивации одного торговца похитили.

Сейчас, на суде, Быков рассказал, как познакомился со Стругановым. Тот пришел в спортзал «Спартак». (Быковские там много лет играли в регбол, чрезвычайно популярную игру бандитов, боксеров, борцов, единоборцев — силовой баскетбол с жестким контактом, разрешено всё, что запрещено. Играли до 40 человек на поле, как вдоль него, так и поперек. Такие половецкие пляски без сабель. С хрустом ключиц и выбитыми челюстями.) «Струганов только освободился и пришел к нам. Это был 1992 год. В то время он уже жил в Красноярске, где-то в историческом центре».

Однако, по данным ФСИН, Струганов освободился только в ноябре 1994 года. В 92-м его лишь перевели в колонию-поселение.

Толмача убили в мае 94-го. То есть, по логике обвинения, Цветомузыка организовывал убийство, передавал автомат киллеру, находясь в это время в колонии — по документам. Суд оправдал Струганова по этому эпизоду, однако прокурорская логика характерна и показательна. Для предположения, что в Красноярске органы создавали все условия новой бандитской поросли, чтобы та занялась «саночисткой» города, уничтожением синих, — есть все основания. Фактов непрямого содействия — множество. А потом руководители и милиции, и края гордились: в Кемерове шесть воров, а у нас ни одного. Может, поэтому в 90-е ни одно такое убийство раскрыто и не было — если только киллеры не открывали огонь под носом у ментов и потом не заканчивались патроны отстреливаться.

Общительный Цветомузыка нужен был как «слуга двух господ», он был своим и в воровской среде, и в мире тех «бизнесменов», что отнимали у нее власть. Со многими ортодоксальными лидерами уголовного мира Быков разговаривал именно через Струганова. Связник. Суду Быков сообщил, что их со Стругановым связывали спорт и бизнес, отметив особо, что общего бизнеса у них не было; что до убийств, инкриминируемых Цветомузыке, то жертвами пали типичные представители старого уголовного мира, насаждавшего воровскую идею, тогда как вокруг Цветомузыки собирались «спортсмены».

Кстати, покровитель Струганова — вор в законе Косяк (Станислав Кулеш), покинув колонию чуть позже ученика, сразу же бесследно исчезнет, выйдя в тапочках на лестничную клетку покурить.

Итак, Струганов, став благодаря связям с Косяком снабженцем колонии, мог ее покидать, за ним был закреплен автомобиль. Он скупил в сталинке, рядом с краевой администрацией, квартиры по одному стояку на всех четырех этажах, их соединила внутренняя лестница. В подвале спортзал, напротив подъезда в гаражах питомник питбулей. Струганов, чтобы поселить своих людей, хотел скупить все квартиры в подъезде, но их владельцы задрали цены. В этот дом при советской власти селили сотрудников краевого управления КГБ. Выйдя на пенсию, они познакомились с интересным соседом.

В оперативных документах МВД 90-х Струганов фигурирует как «заместитель» Быкова, а самостоятельная группировка Цветомузыки считалась центральной в сообществе Быкова. Когда тот был в США, Паша просил его купить ему «в хороших магазинах шорты и майку». Спецслужбы США записали телефонный отчет Цветомузыки перед Быковым о делах в городе. Отрывок, речь об одном бизнесмене, Струганов: «Сейчас я тебя заберу, и не вернешься ты, а твои друзья потом случайно наткнутся на твой тухлый труп». А он: «Ребята, ребята…» Как начал…» Быков: «Овца, ясно…»

Цветомузыка, по моим ощущениям, всегда жил так, точно он кошка и у него 9 жизней. Ну или за плечом у него не один ангел-хранитель, а рота. Струганов весело наживал врагов и вел в политико-криминальной тусовке двойные, а то и тройные игры. Лавировал между Быковым, генералом Лебедем, Дерипаской, Василием Анисимовым… В 1999 году стал десятым в предвыборном федеральном списке ЛДПР (вторым в том списке значился Быков). Однако приятелей в Думу не пустили. Тогда же между ними заискрило: Струганов взялся вести «тёрки» за спиной патрона с его неприятелями. Рассказывал Быкову, что с ним сделают, если он не продаст акции Березовскому и Абрамовичу.

И наступил звездный час Цветомузыки. Он явился перед публикой ярко и на непродолжительное время, как лампочка, вспыхивающая напоследок. Его, подозреваемого тогда в убийстве директора госпредприятия «Краевые рынки» Виталия Парфенова, вдруг выпустили на волю, рассчитывая в борьбе против Быкова. С помощью Струганова силовики хотели, как они тогда заявляли, потревожить «самое сильное в России преступное сообщество». Но то была, понятно, во многом показная мотивация.

Струганов встречается при посредничестве московского УФСБ с куратором силовых органов края Анатолием Паскалем, и они договариваются о совместных действиях. Инсценируется убийство Цветомузыки в Москве, на Кутузовском, киллер (тоже сотрудничавший с ФСБ) прилетает в Красноярск к Быкову доложить, что его «заказ» выполнен. Разговор фиксируется, и Быкова вновь запирают в тюрьме.

А Цветомузыка получит в пресс-секретари председателя местной гостелерадиокомпании, в собеседники ему выпишут столичную телезвезду Арину Шарапову, в прайм-тайм он будет повествовать о злодеяниях Быкова, и Шарапова, хлопая глазками, своим грудным голосом задушевно назовет его «выходцем из рабочих районов и молодым политиком», «смельчаком и Робин Гудом». Этот титул, ранее с подачи другой теледивы, ныне краевого депутата Марины Добровольской, — принадлежал Быкову. В прессе, которую начнет выпускать новый принц воров к краевым выборам — а он, конечно, пойдет в депутаты, сообщат, что корни Паши — в древнем известном роде промышленников Строгановых. Его прадед Данила был сослан в Сибирь за умение зарабатывать деньги. Деда расстреляла советская власть. «Родовое упрямство и принципиальность всегда отличали Стругановых».

Социальный лифт — бандитство под крышей органов — рухнул с уличным командиром на взлете. Накануне выборов в краевое За(э?)ксобрание взорвалась бомба, заложенная в канализационную трубу его квартиры-подъезда (вот оно, «мочить в сортире»), палили из гранатомета по его домику на озере, и, последним аккордом, взорвалось крыльцо школы, где должна была состояться встреча Струганова с избирателями. Один из исполнителей теракта погиб, второй из обвиняемого тут же, пойдя на сделку со следствием, превратился в потерпевшего. Бомбист заявил, что взрыв заказал Паша. Тогда ему тоже дали 9 лет, в 2011-м освободили.

Теперь его схватили мертвецы из прошлого века.

Как это обычно и бывает, прокололся Цветомузыка на том, кто во второй половине 90-х считался едва ли не самым отмороженным и страшным человеком в красноярском оргпреступном сообществе. Это Буль (Александр Живица), 01.12.71 г.р. Штатный киллер, тем не менее он не уходил в тень, жил открыто. Жена, дети. Лишь в 2012-м его взяли за убийство сына вора в законе Петрухи (Александра Бахтина). Заплечных дел мастер согласился стать главным свидетелем обвинения против Цветомузыки. За это его судили отдельно, в особом порядке, ему инкриминировали 7 убийств и в феврале дали 12 лет.

Струганов до последнего называл процесс «кино». И в своей речи на суде упомянул «Крестного отца» Марио Пьюзо. Очевидно, пересмотрел фильмов, где спецслужбы, чтобы разоблачить самого крутого мафиозо, вербуют менее крутых, обеспечивая им новую жизнь. Считал, что сотрудничество с ФСБ, по понятиям братвы, оправданно. Это не «продажные менты». Когда-то он действительно был нарасхват, нужен всем — генералу Лебедю, местному управлению ФСБ, московскому, Дерипаске и Абрамовичу, прикупившим красноярские энергометаллургические активы. С помощью одного криминального элемента они хотели расправиться с другим.

Однако человека-улику использовали… и выбросили.

Цветомузыку включали исключительно для одного: чтобы он сверкал и грозил дать показания. И этим добивались от Быкова чего-то. Денег, активов, власти. А сам Цветомузыка по себе мало кого интересовал, как и прочие карманные робин гуды. Как и расследование убийств.

От Быкова добились всего. Он стал частью системы. Поделился и властью, и деньгами.

Не сказать, что приговор стал для Струганова неожиданностью. Ему 52 года, есть шанс встретить пенсию на зоне. Так на зоне и родился. И знал цену своим партнерам, еще в начале нулевых сказал: «Мое место жительства — Туркмения. У нас в крае тоже есть свои Туркменбаши, для которых нет законов, но для других они их придумывают в любой нужной для них трактовке».

Еще одна история о фатуме и симметричных ответах судьбы. Если угодно, о кармическом эхе. О предательстве, лицемерии и — нет, не о справедливости (она не бывает урезанной, подождем еще), но неизбежности возмездия. Быкова судили за организацию покушения на Струганова, и главным свидетелем обвинения стал киллер, работавший на ФСБ. Потом саму несостоявшуюся жертву, Струганова, привлекли за рекламное покушение на самого себя — вновь благодаря киллеру. Забавно, что сами наемные убийцы — на воле. Сейчас вот тоже — киллеру Булю за 7 жизней дали 12 лет. Меньше чем по 2 года за труп.

Я спрашивал тогда, в 90-х, Быкова о каждом из списка всех этих воров, «смотрящих», авторитетов. И о каждом Быков был замечательно осведомлен, знал, чем тот дышал. Косяку перед его освобождением он звонил из США — об этом просили и милиционеры, и коллеги Косяка по цеху, тревожившиеся за его дальнейшую судьбу («У Косяка день рождения, позвони, поздравь, обсуди ситуацию — тебя он послушает»). Быков пояснил «законнику»: «Ты выходишь в другой мир, это не зона, время другое, никто своего не отдаст. И не потому не отдаст, что есть я, а потому, что за «свое» все готовы перегрызть глотку кому угодно. Даже бизнесмены вооружены до зубов». Косяк исчез, появился Артюшок, кандидат в воры. Он приезжал к Быкову, обещал, что «никуда лезть не будет», лишь помогать бедолагам в тюрьмах. Когда его убили, у него, кстати, нашли фотоснимки Быкова. Не из любви, надо полагать.

В общем, Быков проводил политинформации ворам и авторитетам. А кто их отстреливал, так и не ясно.

Дочь заслуженного мастера спорта по боксу Филиппова сказала на суде, что отца убил, конечно, не Струганов: «У них был разный уровень авторитета среди людей, он бы не посмел. Он такой же наемный, как Еловский и Ошаров». Потерпевшая отказалась назвать реального заказчика убийства.

Вероятно, если бы суд не сомневался в том же, он бы дал Струганову запрошенную четверть века. И еще. Окружение Быкова подозревалось в 90-е в десятках убийств и исчезновений. Кто приказывал убить остальных, если Цветомузыке начислили лишь четыре трупа? И если Цветомузыку оправдали за Толмача, а Буля, как исполнителя этого убийства, осудили, кто тогда ему передавал автомат? И кто все же стрелял, если на месте лежки киллера в подвале нашли множество окурков, а Буль никогда не курил? И он рассказал, что дал одну очередь, выпустив весь рожок, а микрорайон слышал несколько.

Алексей Тарасов
Обозреватель


1Зелёная Роща — жилые кварталы в Советском районе близ Красноярского алюминиевого и металлургического заводов (КрАЗа и КраМЗа), заселенные прежде в основном его рабочими.


Безнадега

Posted: 04 May 2015 09:01 AM PDT

Конспект выступления на конференции имени Леннарта Мери.

Вопрос ведущей прозвучал так: «Испытываете ли вы разочарование в народе России, учитывая его реакцию на происходящие события?» Ну что мне было сказать на это?

«XXI век вообще принес пока гораздо больше разочарований, чем достижений — и вот вроде бы очередное драматичное расставание с иллюзиями. По традиции, начиная с XIX века, времен разночинцев и народников, русский «думающий класс», презиравший и осуждавший правящие элиты, жалел «простой народ»  — темный, угнетенный, но добрый, достойный всяческого сочувствия и подлежащий просвещению. Это слегка высокомерное, но милое отношение, пройдя фазы незначительных мутаций, передалось и советской интеллигенции, и значительной части нынешнего образованного сословия. Но вот год назад состоялось трагическое открытие: оказывается, народная масса может быть так же плоха, как ненавистный коррумпированный правящий класс, если не хуже. Открытие это деморализовало и раскололо оппозицию и всю креативную прослойку; интеллигенция стала припоминать так называемому «быдлу» старые обиды — погромы, доносы, криминальные склонности и неаккуратность в быту. Основанием для «антинародного» вердикта стали, разумеется, пресловутые «85% за Путина» плюс шумные проявления народного гнева/энтузиазма, иначе именуемые «мракобесием», не сходящие с экранов ТВ. Я понимаю эту обескураженность, но принять ее, пожалуй, не могу — и сейчас быстренько объясню почему.

Сначала про «количество»: верить показателю  «85%» нельзя. В это число входят как те, кто действительно поддерживает нынешний курс (не рубля, конечно; Путина), так и те, кто просто не хочет проблем на свою голову. В анонимность социологических опросов, разумеется, никто не верит, и понятные опасения заставляют людей — точно как в советские времена — давать «правильные» ответы. Тем не менее уровень поддержки власти, несомненно, высок — не 85, но, по моим интуитивным ощущениям, где-то между 40 и 60 процентами. Спрашивается почему — ведь народ в России живет худо и еще хуже! (Крошечная свежая зарисовка: остановились где-то в районе Старой Руссы попить чаю с пирожками; разговорились с двумя древними местными бабушками. Типа шучу: «Какая у вас тут разруха-то кругом — можно фильмы про Отечественную войну снимать без декораций...» На что одна из бабушек отвечает: «Да что вы, когда немцы-то уходили, получше было!») Так почему? Ответов можно дать много, но главный такой: несчастный народ делегировал свое счастье государству. По принципу: «Мне хреново и лучше все равно не будет — так пусть хоть согреют великая держава и сильный вождь».

Отсюда можно перейти к «качеству». Качество поддержки народом нынешней власти вообще и президента в частности очень низкое. Никто за Путина без приказа на баррикады не пойдет; тем более с именем его на устах умирать не будет. Немногие «буйные» — маргиналы, фрики и лузеры — нашли себе забаву на востоке Украины, и то за деньги. С одной стороны, это хорошая новость: народ вовсе не так агрессивен и фанатичен, как многие его пытаются представить. С другой стороны, не очень: быть «агентами перемен» люди тоже совершенно не стремятся. Апатия и цинизм — вот превалирующие настроения на российских просторах. В «низах» и «верхах», соответственно. Плюс полное неверие: людям, свыкшимся с тотальным враньем, стало просто неинтересно знать правду. Комфортная и возбуждающая ложь (притом заведомая) им гораздо милее — и именно в этом залог успеха нынешнего инфернального телевидения... Когда-то, еще относительно недавно, я думал: вот было бы круто, если бы обнародовали точные и проверенные данные по всем многомиллиардным офшорным счетам высшего российского руководства! Народ бы вскипел возмущением, и ...! А сейчас склоняюсь к тому, что и это проглотили бы — ну, воруют начальнички, эка невидаль... Другие придут не лучше. И, конечно, этот массовый коматоз гораздо выгоднее Путину, чем, условно говоря, Навальному.

Знаменитый московский социолог Алексей Левинсон, выступавший передо мной, сказал, что, по его мнению, власть путинской элиты над народом основана не на страхе. А вот на чем — он пока не может сформулировать. Сдается мне, что страх все-таки в этой конструкции присутствует, но базовый элемент, действительно, другой. Это безнадега. Беспросветность. «Если не Путин, то кто?..» — «А в ответ — тишина», как пела Алла Пугачева, великая русская артистка.

Артемий Троицкий
музыкальный критик


В ДНР заявили о гибели человека в результате обстрела

Posted: 04 May 2015 08:01 AM PDT

В Донецкой области в результате артиллерийского обстрела погиб боец, воюющий на стороне самопровозглашенной Донецкой народной республики, сообщил «Донецкому агентству новостей» представитель минобороны ДНР Эдуард Басурин.

Еще шесть сепаратистов получили ранения.

Читайте также: Пушилин объявил дату встречи контактной группы по урегулированию конфликта в Донбассе

Представитель ДНР заявил, что украинская сторона в течение суток нанесла 70 артиллерийских ударов в Киевском районе Донецка и по жилым массивам в районе населенных пунктов Саханка, Широкино.

В то же время в пресс-службе украинской АТО заявили, что со стороны, подконтрольной ДНР, по позициям ВСУ было совершено 95 артобстрелов. В районе Авдеевки сепаратисты, в частности, вели огонь из танка, говорится в сообщении.

Один из командиров ДНР Иван Кондратов рассказал «Донецкому агентству новостей», что в ночь со 2 на 3 мая украинские силовики обстреливали Донецк, чтобы отвлечь внимание от попыток прорыва в районе Широкино. Это село в настоящее время находится под контролем Вооруженных сил Украины.


Amnesty International объявила Артема Лоскутова узником совести

Posted: 04 May 2015 07:02 AM PDT

Правозащитная организация Amnesty International объявила организатора Монстрации и художника Артема Лоскутова узником совести.

«Очевидно, что он [Лоскутов] наказан лишь за то, что воспользовался правом на свободу выражения мнений и свободу мирных собраний. Amnesty International считает Артема Лоскутова узником совести и требует его немедленного и безоговорочного освобождения», — сказано в сообщении на сайте Amnesty.

Правозащитники призвали российские власти отменить «незаконные, дискриминационные по своему характеру ограничения права на свободу собраний» и чтить Конституцию РФ и международные нормы в области прав человека.

2 мая суд в Новосибирске приговорил Артема Лоскутова к 10 суткам ареста, признав его виновным в «неповиновении законному распоряжению сотрудника полиции». На следующий день новосибирский Центральный районный суд постановил оштрафовать активиста на 5 тысяч рублей — за нарушение установленного порядка организации массовой акции.

Читайте также: Полиция Новосибирска запретила Монстрацию на марше профсоюзов. Как монстранты гуляли по городу и ждали мэра

1 мая участники Монстрации вышли в Новосибирске на первомайское шествие с баннером «Господи, прости» и попытались вклиниться в колонну одной из политических партий, но полиция этому помешала. Тогда активисты в сопровождении полиции прошли по другому маршруту, остановившись у мэрии города. После акции стало известно, что полицейские задержали Лоскутова.


Россиянина арестовали в Литве по подозрению в шпионаже

Posted: 04 May 2015 06:02 AM PDT

Суд в Литве поместил на 3 месяца под стражу гражданина России, задержанного по подозрению в шпионаже в пользу РФ. Об этом сообщает пресс-служба Генпрокуратуры Латвии.

По данным следствия, россиянин 1977 года рождения является агентом ФСБ РФ. Прокуратура утверждает, что подозреваемый занимался внедрением в правоохранительные органы и органы федеральной власти. Расследованием прокуратура занималась совместно с департаментом Государственной безопасности Литвы.

В Департаменте госбезопасности считают, что предполагаемый шпион мог получить «доступ к известному руководству Литвы информации с целью манипулирования и оказания влияния на процессы принятия решений на высочайшем уровне».

Мужчину задержали 29 апреля, а на следующий день городской суд Вильнюса удовлетворил ходатайство об аресте россиянина на 3 месяца.

В апреле The New York Times со ссылкой на анонимные источники сообщила, что миссию РФ в НАТО решили сократить до 30 человек (почти вдвое) из-за подозрений в шпионаже.


Сильные и независимые? 25 лет назад Латвия стала независимой республикой

Posted: 04 May 2015 05:01 AM PDT

4 мая 1990 года Верховный Совет Латвийской ССР принял Декларацию «О восстановлении независимости Латвийской Республики».


Русскоязычное население Латвии — кто они?

С одной стороны — с геополитической — западный край Российской Империи всегда был своего рода уголком, куда сбегали инакомыслящие, где царило культурное и конфессиональное разнообразие (русские, евреи, поляки, белорусы, немцы) и где тиски суровой государственной власти были на толику ослаблены.

Но с другой стороны — с экономической — Рига как крупный промышленный и технический центр была в большей, чем Литва и Эстония степени завязана сначала на центральную власть Российской Империи, а потом и Советского Союза, что требовало притока рабочей силы соответствующей квалификации и меняло национальную структуру населения.

Советская власть не поощряла тягу к национальным корням, а потому постепенно этническое многообразие республики свелось к существованию двух общин — русскоязычных и коренных латышей. Важно подчеркнуть, что с этого времени, фактором, определяющим национальную принадлежность, стало не вероисповедание, не этническое происхождение, а именно родной язык.

Важно отметить, что Советская Латвия, где «физики доминировали над лириками» всегда выделялась интеллектуальным потенциалом, образованностью населения. Латвия являлась родиной радиоприемника «Спидола» и миниатюрных фотоаппаратов «Riga Minox», которые имели фурор во всем мире, а также, знаменитых микроавтобусов «рафиков».

«Вы за демократическую и независимую Латвию?»

Справка «Новой»
На данный момент в Латвии проживают 2 001 468 человек.
Этнический состав:
62% — латыши
27% — русские
3% — белорусы
2% — украинцы
2% — поляки
1% — литовцы
3% — другие

В феврале 91-го Верховный Совет ЛССР принял постановления «О проведении опроса жителей Латвии». В народном голосовании участвовали 1 666 128 (87,56 %) жителей Латвии, которым был задан вопрос: «Вы за демократическую и независимую Латвию?». Результат: 73% жителей проголосовали «За». И тут начались лихие 90-е.

Демократическая и независимая Латвия не смогла перенять имевшуюся советскую инфраструктуру и продолжить производство самостоятельно без сокращения объемов. С промышленной точки зрения Латвия были очень глубоко интегрирована в советскую систему, специализировалась на изготовлении конкретной продукции, большой удельный вес которой предназначался для военных нужд СССР.

Начали закрываться производства, где работали преимущественно русскоязычные жители средних лет. Люди, еще вчера имевшие стабильные профессии, оказывались без работы, без денег, переживали утрату социального статуса.

Целые сферы занятости оказались закрыты, в том числе, из-за выдвинутых государством требований знания латышского языка.

Самые шустрые успели вписаться в новую реальность — в бизнес-сферу, где доминировали рыночные, а не политические правила игры. А вчерашние инженеры и физики заделались «челноками» и начали мотаться в Польшу за джинсами и куртками чудовищного качества, которыми впоследствии лично торговали на рынках.

Социально-экономическая реальность проявляла жестокость по отношению ко всем жителям страны, но в случае с русскоязычным населением дополнительным фактором бедствия стала государственная политика.

«Вы за участие Латвии в Европейском союзе?»

Нулевые ознаменовались преддверием вступление Латвии в НАТО и ЕС. В 1998 году были открыты «окна натурализации», которые дали большинству неграждан возможность сдать государственные экзамены и стать гражданином. В этот период становится ясно, что политика в отношении русскоязычного населения вмонтирована в фундамент государства.

В 2002-м году начались массовые протесты русскоязычных против школьной реформы, которая закончилась переходом на билингвальное обучение. Сейчас обучение в русскоязычных школах проходит на русском языке, но по учебникам на латышском языке, а в государственных вузах весь процесс образования — исключительно на латышском и английском языках.

20 сентября 2003 года прошел референдум о вступлении Латвии в ЕС. «За» проголосовало 67% жителей. Русскоязычное население в большинстве своём высказалось против вступления в ЕС из-за экономических опасений. Впрочем, часть латышей также была недовольна тем, что Латвия так быстро уступила ЕС часть относительно недавно полученной независимости от СССР. Напомним, что «неграждане» Латвии (сейчас около 287 тысяч русскоязычных жителей, на тот момент их количество составляло около 500 тыс.) ни тогда, ни сейчас не имеют права голоса.

Сразу после вступления в ЕС, которая открыла возможность безвизовых поездок по большинству стран Европы, из Латвии началась самая массовая в её истории эмиграция жителей за рубеж.

Выдвинутая несколько лет назад концепция интеграции, главным лозунгом которой стал тезис — «Латышом ты можешь не родиться, но стать» не возымела успеха.

На постоянное место жительство в Великобританию, Ирландию, другие страны уезжают самые активные, самые образованные, самые мотивированные и целеустремленные — как латыши, так и русскоязычные жители, как работающие руками, так и работающие мозгами. Только за последние годы республику покинули около 200 тысяч человек.

Возможен ли украинский сценарий в Прибалтике

Как уже писала «Новая», присоединение Россией Крыма и действия по дестабилизации восточных и южных областей Украины под предлогом «защиты соотечественников» не без оснований вызывают тревогу у прибалтийских государств и их союзников. Однако, как показывают прибалтийские исследования, русское население этих стран весьма прочно интегрировано в свои местные общества и внешне не приемлет российскую политику «защиты соотечественников». Информационная война, существенно помогающая России на Украине, вряд ли будет иметь такое же воздействие на население Прибалтики, т.к. прибалтийские страны очень малы (вся Эстония меньше Донецкой области).

Но в тоже время исследователи отмечают, что если прибалтийские государства не смогут полностью интегрировать свое русскоязычное население либо проиграют войну «мягкой силы» с Россией за лояльность этого населения, то не исключено, что эти территории станут мишенью для российского давления и влияния.

Александра Таранова
корреспондент, Калининград
Фото: David Holt / Creative Commons


Пушилин объявил дату встречи контактной группы по урегулированию конфликта в Донбассе

Posted: 04 May 2015 04:01 AM PDT

6 мая пройдет встреча контактной группы по мирному урегулированию вооруженного конфликта на востоке Украины, заявил сегодня Денис Пушилин, представляющий на переговорах самопровозглашенную Донецкую народную республику.

Полпред рассказал Донецкому агентству новостей, что встреча вновь пройдет в Минске. На ней, по словам Пушилина, будут обсуждать «запуск тематических подгрупп».

Приглашение на переговоры получили и представители «Луганской народной республики». Полпред ЛНР Владислав Дейнего уточнил Интерфаксу, что подгруппы будут принимать непосредственное участие в переговорах. Участие глав ДНР и ЛНР Александра Захарченко и Игоря Плотницкого не планируется.

30 апреля лидеры «норманской четверки» — Владимир Путин, Петр Порошенко, Ангела Меркель и Франсуа Олланд — договорились о запуске подгрупп, а их работу будут оценивать через три месяца.

Февральские Минские соглашения, подписанные в ходе встречи «норманской четверки» предполагают работу четырех подгрупп: по экономическим вопросам и восстановлению объектов; по вопросам беженцев, внутренне перемещенных лиц и гуманитарному содействию; по политическим вопросам; по вопросам безопасности.


Жители Крымска попросили о встрече с новым губернатором Кубани

Posted: 04 May 2015 03:01 AM PDT

В редакцию «Новой газеты» пришло коллективное обращение жителей города Крымска, где летом 2012 года произошло наводнение. Люди просят встречи с и.о. кубанского губернатора Вениамином Кондратьевым и рассказывают о своем бедственном положении. На днях чиновник намерен посетить Сопку героев в Крымске. В рамках этого события местные жители и просят устроить встречу.

«Улицы не восстановлены, нет тротуаров, ходим в галошах, мосты не восстановлены, — сказано в заявлении. – Живем в сырых домах с плесенью, развалинах, бараках, замучены судебными делами».

Заявление подписали несколько десятков человек, каждый из которых приводит свой адрес и телефон. В связи с выходными пресс-служба администрации Краснодарского края для комментариев недоступна. Однако известно, что посетить Крымск и.о. губернатора планирует 6 мая.

Читайте также: Не дождавшиеся. Жители кубанского Крымска до сих пор живут в затопленных домах, а чиновники собирают сведения об их болезнях

Пострадавшие от наводнения жители Крымска до сих пор не получили положенного жилья и компенсаций. Крымчане надеются, что решить их проблемы поможет новый губернатор.

Напомним, 22 апреля прежний кубанский губернатор Александр Ткачев ушел с поста главы региона и был назначен министром сельского хозяйства РФ. Вениамин Кондратьев занял губернаторский пост до сентября, когда будет выбран новый глава региона.

Евгений Титов
Соб. корр. по Южному Федеральному округу

Комментариев нет:

Отправить комментарий