воскресенье, 3 мая 2015 г.

Тема дня

Тема дня


Кто главный враг человека

Posted: 03 May 2015 02:01 AM PDT

Герои комиксов студии Marvel нашли источник зла в мире.


Кадр из фильма. kinopoisk.ru

На российский экран вышел фильм «Мстители: Эра Альтрона», продолжение популярных «Мстителей»-2012. Оба фильма сняты по сюжетам марвеловских комиксов, исследующих, по мнению американских антропологов, «феномен героического в меняющемся мире».

И хотя в Сети появляются вопросы: а нужны ли нам в эти майские дни чужеземные герои, — перед нами уже полюбившийся ареопаг полубогов и сверхлюдей, собравшихся в одну команду для очередного спасения мира: Железный Человек (Роберт Дауни-младший), Капитан Америка (Крис Эванс), Тор (Крис Хэмсворт), Халк (Марк Руффало), Соколиный глаз (Джереми Реннер) и русская супербарышня Наталья Романофф, она же Черная вдова (Скарлетт Йоханссон).

Герои по большей части привычные, а зло новое — как и должно быть в меняющемся мире.

Главного злодея фильма и назвать злодеем-то можно только с натяжкой: нет инопланетного вторжения или детских обид скандинавских богов. Под воздействием амбиций и желания спасти планету от неминуемого кризиса два гениальных ученых (Тони Старк, он же Железный Человек, и Брюс Беннер, который периодически зеленеет от сильных переживаний) создают искусственный интеллект. Рукотворный разум получает имя Альтрон и сознание, способное в одну секунду проанализировать огромное количество информации. Изначально в Альтрона вложены несколько человеческих эмоций, а также «вшита» внятная цель — спасти мир во всем мире.

Но Альтрон, разумеется, интерпретирует свою задачу самым логичным образом: начинает бороться с людьми. Войны с искусственным интеллектом давно не новость в кинематографической вселенной (начиная с Айзека Азимова, и в культурологической тоже) — но марвеловские сценаристы всегда особенно чувствуют дух времени.

Технический директор Google и технологический футуролог Рэй Курцвейл только в этом месяце пообещал человечеству в самое ближайшее время встречу с мыслящим персональным компьютером («…в 2020 году ПК достигнут вычислительной мощности, сравнимой с человеческим мозгом»); мы уже разговариваем с собственными айфонами, и эта разговорчивая Siri (персональный помощник и вопросно-ответная система, разработанная для IOS) пугает до дрожи, а в австрийском местечке Хинтерстодер зафиксирован первый случай самоубийства среди роботов. Суицидальный высокотехнологичный робот-пылесос (а в Европе каждый пятый из функционирующих роботов — пылесос) включил сам себя без разрешения хозяина, заехал на электрическую плиту и совершил самоподжог. Мир меняется, автомобили на дорогах разговаривают друг с другом, игнорируя хозяев, во вселенной Марвел разумный Альтрон решил спасти людей от людей.

Едва попав во Всемирную сеть, Альтрон понимает, что все проблемы в мире в общем-то из-за людей и произошли. Таким образом, новый марвеловский фильм со всей силой своего наивного искусства проговаривает главное открытие начала века (древнее, но всегда неожиданное знание): главный враг человека — человек. Очень актуально по нынешним временам. Так что при желании в картине можно найти две важные, хотя и тривиальные идеи: бояться нужно не искусственного разума, а человеческих страстей, и самые опасные в мире люди — те, кто видит себя спасителями человечества.

Тут-то на помощь и приходят суперлюди.

Из масштабной задачи спасти человечество от «спасателей» вытекают все драматические проблемы, которые героям следует разрешить сообща, и растут все, уже полюбившиеся зрителям, споры между членами команды. В новом фильме гораздо более полно раскрываются характеры персонажей, их истории; нам наконец дают возможность увидеть взаимосвязи между предыдущими фильмами студии Marvel: в кадре появляются друзья Капитана и Железного Человека, которые становятся полноценными участниками сюжета. Капитан Америка наконец оттаял, перестал пугаться сенсорных телефонов и начал восприниматься как полноценный лидер команды; Роберт Дауни-младший наконец перестал играть самого себя; однако милые сердцу шутки Железного Человека никуда не делись и продолжают радовать — как и появление сразу нескольких неожиданных любовных линий, которые до этого оставались за кадром.

Словом, новый фильм лучше старых двух.

В конечном итоге остается похвалить сценаристов и режиссеров за прекрасную работу над ошибками: даже экшн-сцены, включающие в себя масштабные боевые действия с типичным для Марвела тотальным уничтожением американских небоскребов, производят впечатление, несмотря на пафос некоторых сцен.

«Мстители-2» — крепкий, яркий фильм с хорошей картинкой и необременительным сюжетом, способный увлечь любую возрастную категорию, фильм для семейного просмотра, но, разумеется, знатоки комиксов студии Marvel и любители супергероев — это молодежь. Я провела на премьерном предпоказе небольшой опрос среди зрителей: а действительно, нужны ли нам чужие герои? Меняется ли отношение к культуре, на которой большинство молодых людей выросло, в последнее время?

Ответили на мои вопросы 12 человек. Десять утверждают, что их отношение к отдельным сегментам американской культуры (будь оно негативным или положительным) никак не изменилось под влиянием происходящих сейчас событий. Трое отметили, что в их окружении есть люди, считающие себя патриотично настроенными, которые активно агитируют остальных перестать уделять внимание современным американским фильмам, книгам и комиксам, аргументируя это тем, что «молодежь» может начать страдать «инакомыслием». Одна девушка выразила недовольство тем, что массовость американской культуры в наши дни заставляет молодых людей думать, что «там» — лучше, и «ставить Америку выше России». Еще одна сказала, что некоторые отрасли массовой культуры — например, киноиндустрия — лучше развита в Америке, чем у нас, и это достойный пример для подражания. Она же заметила, что ее друзья стали относиться к американским фильмам более критично. Двое сказали, что «менять свое мнение о культуре — все равно что перестать есть пиццу из-за несогласия с политикой президента Италии».

«Мы не то что пешки, мы уже игровые фишки в руках глав государств, — точно сформулировала одна из опрошенных, — и единственное, что может спасти нашу душу, — это настоящее искусство. И если меня спасут «Огни большого города» или «Побег из Шоушенка», я буду счастлива. Мне кажется, что создающаяся на наших глазах «история отторжения» больше влияет на отечественный кинематограф. Создатели патриотических фильмов пользуются голливудской эстетикой, заказывают хорошую графику и снимают в военных сценах красивых сытых девиц, но делают вид, что картины их наполнены особым героическим смыслом».

Алиса ГОЛУБЕВА


Рок и роль: почему десятые — не восьмидесятые

Posted: 03 May 2015 12:01 AM PDT

Мне очень часто — пожалуй, чаще любого другого — задают такой вопрос: «Сейчас, в связи с кризисной ситуацией в России — протестными движениями и экономическими передрягами — не наблюдается ли подъёма рок-музыки, как это было в восьмидесятые годы?» Вопрос логичный: во-первых, давно подмечено, что турбулентные времена — будь то 60-е в Америке или 70-е в Британии — благодатная среда для экстремальной музыки. Во-вторых, если говорить конкретно о России, то нулевые, действительно, напомнили сонные семидесятые, а нынешнее время — первую половину восьмидесятых с их удушающей атмосферой, тотальным враньём, чёрными списками, афганской войной... И это, как известно, было и время фантастического взлёта русского рока — время, открывшее Агузарову, Башлачёва, Гребенщикова, Майка, Мамонова, Цоя, Шевчука. Так что всё, вроде бы, сходится. Но не совсем.

Начнём с глобальной проблемы. Во второй половине ХХ века музыке очень повезло: на протяжении двух-трёх десятилетий она, движимая мотором рока, была реальным стержнем всей радикальной культуры; она определяла стиль жизни, тащила за собой и кино, и арт, и поэзию, и даже моду. С середины 50-х до (тут могут быть разночтения) начала 90-х. Мотор потерял обороты и музыка покинула авансцену; ушли в мир иной или потеряли актуальность мега-кумиры, словосочетание «рок-движение» утратило всякий смысл, лозунги типа «рок — моя философия (или даже религия...)» могут прозвучать разве что из уст сугубых реликтов или маргиналов. Россия в этом смысле исключением не стала, только пик влияния рока случился позже, чем на Западе — в восьмидесятые.

В первой половине десятилетия «подпольный» советский рок аккумулировал мощнейший творческий заряд, завоевал поистине культовый статус и непререкаемый авторитет, как едва ли не единственная в стране на то время живая, честная, «непродавшаяся» ветвь культуры. (Были, конечно, и «левые» художники, и самиздатные литераторы, но степень их влияния и популярности не шла ни в какое сравнение...) И с наступлением гласности этот заряд рванул! «Перемен», «Скованные одной цепью», «Время колокольчиков», «Поезд в огне», «Мы вместе», «Всё идёт по плану» — эти песни максимально раскачали совковую лодку, стали главным саундтреком горбачёвской перестройки.

В 90-е протестный накал и героический настрой ушли в песок, уступив место иронии, гламуру, бегству от реальности... «Утекай!»

Появился уничижительный, но заслуженный термин «говнорок» (кстати, вопреки распространённому мнению, запустил его не я) — уныло-весёлые радиоформатные песенки под электрогитару. В нулевые тенденции мелкотемья, конъюнктурности и гражданской деградации продолжилась. Музыкальная сцена разошлась по двум полюсам: коррумпированная попса со средой обитания в телеящике и на корпоративах, и небогатая «альтернатива» (рок, хип-хоп, электронщики), обитающая в интернете и клубах. Маститые рокеры, заодно с «русским шансоном», заняли позицию посередине, сделав ставку на радио, большие концерты и фестивали. В плане новых имён и творческих достижений — совсем не густо: те же «Мумий тролль», Земфира, «Мегаполис»; чуть посвежее — «Ленинград».

Лишь к концу десятилетия, когда омут стабильности начал потихоньку закипать, появились признаки жизни: LUMEN спели «Я люблю свою страну, но ненавижу государство»; «Барто» реанимировали понятие «андерграунд» своим политсексуальным электро-панком; Noize MC, хоть и не вполне рокер, живо напомнил лучшие бунтарские песни 80-х; ветераны Шевчук с ДДТ, БГ с «Аквариумом», Макаревич и вернувшийся из Штатов Шумов — все вышли из комфортного оцепенения. Похоже было, что поднимается новая волна ангажированного рока. Помню, 22 августа 2010-го, ведя митинг-концерт в защиту Химкинского леса на Пушкинской площади, я прокричал в мегафон: «Нулевые были, как семидесятые — тупые и скучные, а сегодня здесь реально началось новое десятилетие — и оно будет, как восьмидесятые!!!» Я имел в виду перемены в стране вообще, но и рок не в последнюю очередь... Ну, что касается жизни, политики и гражданского общества — то «ещё не вечер», но вот с «музыкой бунта» дело далеко не пошло. Практически, все заметные фигуры тут ограничились списком «обычных подозреваемых», большую часть которых я уже перечислил выше. Плюс отдельный феномен Pussy Riot — самой знаменитой из наших рок-групп, которая и не рок-группа вовсе... Зато расцвели другие «сто цветов».

Среди новых трендов, вдохновленных интернетом, я бы отметил три. Во-первых, впервые с 60-70-х годов, главным языком российского рока стал английский. Мода эта пошла ещё с нулевых, и поначалу она меня огорчала, даже возмущала: Россия — не Европа, где английский для всей молодежи как второй родной, и если группа поёт по-иностранному, это значит, что никакого «месседжа» у неё нет и сказать людям нечего. А должно бы быть: рок — это же не Евровидение... Потом смягчился; нельзя же перечеркивать естественное желание музыкантов заявить о себе по сети на весь мир — а английский здесь в помощь. Недавно услышал от знакомых рок-артистов и ещё один, довольно неожиданный, аргумент: иностранный язык помогает обойти цензуру! Дожили.

Вторая, безусловно симпатичная штука — всё больше хорошей музыки приходит из провинции: Нижнего Новгорода, Самары, Владивостока и совсем уж экзотических областных центров вроде Владимира, Астрахани, Кирова, Курска, Смоленска. Кстати, самая, пожалуй, успешная на сегодняшний день наша группа в Европе — ростовчане Motorama. И напоследок: звучат наши группы гораздо более «актуально», чем в суровые героические русские рок-годы. Оказавшись на концерте Scofferlane, Tesla Boy или The Jack Wood возникает полная иллюзия того, что находишься не в Лубянском проезде, а в Манчестере, Мельбурне или Бруклине. Безупречный прононс, модные звуки, убедительно фирменно.

Все эти приятные мелочи, к сожалению, никак не восполняют одного, но главного. Рок утратил сверхзадачу. Роль мощного эмоционального катализатора, которую он играл в 80-е, теперь досталась кому-то ещё, не знаю, кому. Или не досталась вообще. С ролью фоновой музыки рок справляется, но этого мало — для тех, кто помнит лучшие времена. Повторю: это глобальная драма некогда революционной музыки. Но у нас она усугубляется тем, что интегральной частью национальной культуры рок в России (это моё мнение), в отличие от «корневых» стран, так и не стал. Предпосылки были, но нити Башлачева и Цоя оборвались — и так и висят. Славные «восьмидесятники» делают, что могут, но, как пел один из них:

В кружке «Унылые руки»
Всё говорят, как есть,
Но кому от этого радость,
Кому от этого честь?

На самом деле, есть кому. Но их немного, и уныния не убавляется.

Артемий Троицкий
музыкальный критик


Плисецкая (2013)

Posted: 02 May 2015 11:01 PM PDT

Юрий Рост

От ее жеста остается то, что не знает названия и что не существует без нее.

Уже закончилась музыка, и Плисецкая застыла в тишине, а это (без имени) продолжает жить, вырастать или погибать.

Вероятно, это след движения.

Стекая с кончиков пальцев, он плывет над сценой. Его догоняет другой, пущенный словно из пращи… И так все время, пока она царит. Чудесное это явление, впрочем, возможно наблюдать только тем, кто видел и само движение и для кого имя Майя означает нечто большее, чем символ молчаливого искусства вечно менять позы.

Почти вечно. То есть не вечно вовсе, но Плисецкая сопротивляется времени, отвоевывая у него право на след. Соперничает.

…Она вышла на сцену в сорок четвертом году и до сих пор не сошла с нее…



Читайте также:Балерина Майя Плисецкая умерла от сердечного приступа в Германии




Ну, разумеется, эта фотография не сегодняшнего дня. Я сделал ее в преддверии юбилея Большого театра. Хотелось снять что-нибудь небывалое. Поклон солистов, замерших на авансцене перед аплодирующим залом с зажженной люстрой, мог бы стать (и стал, как вы, верно, догадались) таким кадром. Схема выстроилась легко. После первых двух поклонов лампы в театре зажигают, рампа подсвечивает силуэты танцовщиц на фоне заполненных партера и ярусов, но занавес еще закрыт, и остается только, чуть его раздвинув, просунуть аппарат с широкоугольным объективом и щелкнуть, оставаясь спрятанным от публики.

…Давали «Шопениану». В ожидании финала я в кожаной потертой куртке и штанах, напоминающих джинсы, в компании пожарных за кулисами коротал время, хотя выпивать им на работе не положено. Но юбилей…

Финал спектакля застал меня тем не менее в совершенно рабочем состоянии. Съемка была проведена, как задумано, и удачно. Удовлетворенный, я отступил в глубь сцены и оказался среди застывших в полупоклонах балерин в легких одеждах. Процесс сопоставления воздушных созданий и ржавых пожарных, с которыми я расстался, увлек меня настолько, что легкий ветерок — знак открывающегося занавеса — меня не насторожил.

Бурная овация, которую я услышал в следующий момент, показалась чрезмерной, но я все же счел необходимым ответить моим почитателям легким кивком головы.

Дирекция Большого ревностно отнеслась к моему успеху (о театральные интриги!). «Кто пустил на сцену этого пьяного м…ка?» — закричала администрация и больше за кулисы не пускала никогда. Поэтому в следующий визит я был допущен лишь в класс к Асафу Мессереру, где и сделал снимок повелительницы жеста, каковой она и останется в театральных легендах.

Юрий Рост
Обозреватель «Новой»

Юрий Рост


СК и Минздрав начали проверку по факту самоубийства онкобольного в Шатуре

Posted: 02 May 2015 12:02 PM PDT

Следственный комитет РФ начал доследственную проверку самоубийства мужчины с онкологическим заболеванием в подмосковной Шатуре, сообщили ТАСС в пресс-службе ведомства.

По словам представителя ведомства, после проверки в ведомстве примут процессуальное решение.

Свое расследование начало и Министерство здравоохранения Московском области. Глава регионального Минздрава Нина Суслонова уверила, что министерство выяснит все обстоятельства случившегося, и подчеркнула, что по имеющейся на данный момент информации, онкобольной получал все необходимые медикаменты. У 52-летнего мужчины был рак почки.

Читайте также: Муки больных людей попали наконец в срочные планы действий тех, кто принимает решения государственной важности

В Минздраве также рассказали, что мужчина работал водителем на станции скорой помощи и в феврале перенес операцию по удалению почки. Министр отметила, что онкобольной был дисциплинированным и выполнял все предписания врачей. «Болезнь прогрессировала, и, вероятно, мужчина не справился с психологическим грузом», — предположила Суслонова.

Ранее сегодня стало известно, что в подмосковной Шатуре мужчина с онкологическим заболеванием покончил с собой, застрелившись из ружья.


Полиция Грузии задержала активистов, порезавших георгиевские ленточки российских байкеров

Posted: 02 May 2015 11:01 AM PDT

Полиция Грузии задержала активистов организации «Свободная зона», пытавшихся снять георгиевские ленточки с российских мотоциклов, передает «Грузия online».

Членов НПО «Свободная зона» Георгия Рухая и Давида Гогохия задержали возле здания Министерства культуры в Тбилиси. Активисты решили снять георгиевские ленточки с мотоциклов с российскими госзнаками, а в этот момент мимо здания проезжала патрульная машина. С мужчинами 20 минут беседовали в машине, а после увезли в неизвестном направлении. Сейчас Рухай и Гогохия находятся на свободе.

Накануне, 1 мая, двух российских байкеров вынудили снять георгиевские ленточки с мотоциклов. Один из лидеров «Свободной зоны» объяснил, что георгиевские ленточки у них считаются «символом российской оккупации». Члены НПО, по информации портала, заставили российских байкеров порезать ленты собственными ножами и запретили использовать их на территории Грузии.

По данным портала, среди тех, кто заставлял снимать ленточки, был Ираклий Кантария — внук Мелитона Кантария, водрузившего Знамя Победы на здание Рейхстага 1 мая 1945 года.

В Одессе вспомнили погибших в Доме профсоюзов

Posted: 02 May 2015 10:23 AM PDT

СК возбудил уголовное дело по факту перестрелки в Махачкале

Posted: 02 May 2015 08:02 AM PDT

Следственный комитет возбудил уголовное дело по факту перестрелки в Махачкале, в которой погибли четыре человека, рассказал Интерфаксу помощник старшего руководителя СК по Дагестану Расул Темирбеков.

Дело возбуждено по двум статьям — «Убийство двух и более лиц, совершенное группой лиц общеопасным способом» (статья 105 УК РФ) и «Незаконный оборот оружия» (статья 222 УК РФ). Максимальное наказание по статье 105 — лишение свободы сроком на 20 лет. Расследованием займется отдел по особо важным делам. Наказание по 222 статье предполагает до восьми лет лишения совбоды.

Накануне, 1 мая, на проспекте Гамзатова в центре дагестанской столицы произошла перестрелка. В результате происшествия четыре человека погибли, еще пятеро — ранены. По данным правоохранителей, среди погибших был начальник Левашинского МРЭО УГИБДД Шамиль Тааев.

Следствие считает, что причиной перестрелки стал бытовой конфликт.

Ангела Меркель назвала важной поездку в Москву на 10 мая

Posted: 02 May 2015 07:26 AM PDT

Канцлер Германии Ангела Меркель подчеркнула важность своей поездки в Москву 10 мая в дни празднования 70-летия Победы СССР в Великой Отечественной войне.

Меркель считает, что Германия по-прежнему несет ответственность за случившееся во время войны. По словам канцлера, в истории нельзя поставить точку, а граждане Германии не должны забывать о собственном прошлом. Меркель напомнила и о важности обращения к истории национал-социализма, концентрированных лагерей, преследования меньшинств и несогласных, а также истории Холокоста.

Канцлер подчеркнула, что нельзя забывать об этих страницах истории, чтобы подобное не повторилось в будущем.

Меркель назвала позорным тот факт, что в Германии полиции приходятся охранять любые еврейские организации.

Ангела Меркель призвала мигрантов становится частью германского сообщества, но отметила, что для этого им необходимо знать историю этой страны.

Канцлер назвала важным, несмотря на разногласия государств по ситуации на Украине, возложить цветы к Могиле Неизвестного солдата 10 мая. Меркель почтит память погибших вместе с президентом РФ Владимиром Путиным.

Меркель заявила, что не приедет 9 мая в Москву еще в марте. В качестве причины называлось нежелание немецкой стороны портить отношения с Киевом, поскольку в московском Параде будет участвовать та же техника, что применялась в боевых действиях на востоке Украины.

Не чужой человек

Posted: 02 May 2015 05:01 AM PDT

Свою первую главную роль — подростка-аутиста — сыграл в премьере «Современника» «Загадочное ночное убийство собаки» молодой актер Шамиль ХАМАТОВ.

Сначала ощущается глухая, тупая боль — очень хочется передышки, и ты еще как-то надеешься — сейчас напряжение спадет, отпустит 15-летнего Кристофера. Он сможет смотреть людям в глаза, позволит им себя обнять или хотя бы до себя дотронуться. Расправит руку, которая застыла в положении перевернутой ладошки, улыбнется, выдохнет. Но его напряжение только нарастает, никакого выдоха-выхода нет. И 30-летнего актера Шамиля Хаматова, о котором ты еще помнишь вначале, что он исполняет роль Кристофера, — тоже уже давно нет, как нет и сцены. Есть мальчик, который как будто в ледяной пустыне, хотя все время среди людей. Он не может понять их, они не готовы понять его. Он все время мечется, ему страшно, трудно, но он решает проблемы, иногда странные для обычных людей. Например, как спуститься в метро? Ему, возможно, так же странно слышать, что умножение в уме трехзначных цифр для нас — проблема. Он умножает.

— Появляется ощущение, что ваш герой как будто даже похудел к концу спектакля. Как будто не три часа, а год прошел, целая жизнь. Как вы работали над ролью? Были ли прежде знакомы с аутистами? — спрашиваю я артиста Шамиля Хаматова.

— Нет, я знал об аутистах на уровне обывателя: что-то слышал, что-то читал, смотрел фильм «Человек дождя». В конце прошлого сезона мне предложили роль в спектакле «Загадочное ночное убийство собаки», на основе романа Марка Хэддона. На Западе роман — бестселлер, но мне история показалась поначалу слишком мелодраматичной. Драматургия построена так, что очевиден хеппи-энд, — мальчик-аутист добьется всего, станет успешным ученым в какой-нибудь процветающей компании типа «Майкрософт». Это вполне жизненный сценарий для западных реалий, но в России такое будущее для аутиста представить сложно.

Я это понял, когда актриса Нелли Уварова, которая в спектакле играет маму моего героя, познакомила нас с ребятами-аутистами. Она — учредитель и инициатор проекта «Наивно? Очень». Проект помогает ребятам-аутистам социализироваться. Там есть «Особые мастерские», где они рисуют, лепят, учатся разным ремеслам, например цветоводству. Я готовился к встрече с ними, читал специальную литературу, сильно волновался, получится ли общение. А когда приехал, нас вместе с режиссером спектакля Егором Перегудовым привели в комнату, где они рисовали, дали бумагу, карандаши. И мы сели с ними рисовать. Сложно было понять поначалу, на какие темы можно разговаривать, но потом мы начали задавать какие-то ситуативные вопросы, и они как-то сразу открылись. Появилось ощущение внутреннего покоя, оттого, что тебе не нужно придумывать ходы, строить модели общения. Этого всего просто не нужно! Их не интересует ничего, кроме того, что их интересует. Например, там есть такой парень — он интересуется разными железными дорогами и знает все станции метро и пересадки, все маршруты. И как-то мы с ним на эту тему долго разговаривали. Он спросил, где я живу, я ответил. А когда через какое-то время мы снова встретились, он узнал меня именно потому, что запомнил место жительства. Первое, что он мне сказал, узнавая, было: «На «Первомайской»?» Я ответил: «Да!» И уже после этого он тут же вспомнил, как меня зовут.

Там же был парень, который рисовал совершенно замечательные картины, — это все отмечали. Ему где-то предложили работать курьером, и он сразу согласился, принял это как счастье. Его пытались отговорить: «У тебя такой талант!» А для него важнее делать что-то, как обычные люди. Все эти ребята очень хотят как-то приблизиться к нам. Но в нашей стране их, за редкими исключениями, не берут на работу.

— Быть курьером для аутиста сложнее, чем создавать картины, на которые все заглядываются?

— Сложнее. Для него это — огромный шаг вперед. Есть много совсем простых вещей, которые для него сложны. Мне было удивительно смотреть спектакль «Загадочное ночное убийство собаки» в лондонском Национальном театре — там артист, у которого роль главного героя, совсем не играет проблему, потому что там в жизни у аутиста просто нет социальных проблем. Он довольно спокойный, воспитанный в Британии молодой человек.

— Там его своеобразие — ценность, а здесь проблема. Но ваш герой, Кристофер — подросток, он не может не воевать с родителями. Тем более когда отец, как выяснилось, лгал ему, что мама умерла…

— Есть много историй про детей и подростков-аутистов, и немало специальной литературы про их особенности, но практически ничего нет об их отношениях с родителями. В пьесе есть некая мама и некий папа; нам пришлось кропотливо и долго все прорабатывать, разбираться. Мама выглядит легкомысленной — она попросту уехала в другой город, у нее новый роман. Мы попытались ее образу придать человеческие черты, построить процесс утраты. Ты начинаешь обычно понимать, что потерял, когда пути назад уже нет. А отец этого пути к сыну ей не давал, прятал ее письма к нему. Это — утрата. Поэтому, когда через два года мой герой, узнав, что мама не умерла, самостоятельно, ценой неимоверных усилий, находит ее в другом городе — она все бросает и возвращается с ним.

— С моей точки зрения, это самый сильный момент спектакля — когда Кристофер узнает, что мать жива. Он мычит, нарезает круги быстрым шагом, радиус кругов все меньше. Кажется, он уже никогда не остановится. Его хочется успокоить, обнять. А этого делать нельзя — для аутиста любые прикосновения непереносимы. Эта безутешность прорывает все мыслимые пороги боли. Очень тяжелая у вас роль…

— У меня не получается так, чтобы приехать в театр за час до спектакля и, попив кофе, выкурив сигаретку, выйти на сцену. Я не курю за час, чтобы не сбить дыхание. Несколько часов сижу — вспоминаю, думаю о каких-то новых деталях, о том, что еще хотелось бы добавить к образу. На последних репетициях, практически уже на выходе спектакля, я обратил внимание на одну деталь, которую прежде не до конца осознавал. Вначале, когда мой Кристофер говорит о своем швейцарском армейском ноже, он перечисляет разные функции, но среди них нет той, что ранит или убивает. А в конце, после всего, что с ним происходит, он говорит: «Имейте в виду, что у меня в кармане швейцарский армейский нож, которым я могу отрезать себе палец». Вот это понимание — что нож проходит путь от обычной игрушки к вещи, при помощи которой, с угрозой себя поранить, можно закрыться от этого мира, — очень помогло мне прочувствовать роль глубже. Дело в том, что аутисты — максимально искренние и открытые люди. Они не умеют закрываться с помощью своих внутренних приемов, и нож становится первой вещью, с которой мой герой может это сделать.

У нас был специальный спектакль, на который мы позвали наших друзей — ребят-аутистов из «Мастерской», Они непредсказуемые, если им что-то не нравится — они просто встают и уходят. Это — одна из самых характерных их черт. Они сидели тихо весь спектакль, мне показалось, что им понравилось. Это был мой самый ответственный прогон.

— Я знаю, что вам уже приходилось играть главные роли в кино, но в театре — это ваша первая главная роль.

— Да, в кино было много ролей, но не было роли, которой я мог бы гордиться. В России вообще крайне мало снимается фильмов, которые были бы мне по душе. Мой любимый фильм — «Амаркорд» Феллини. Люблю практически все фильмы Бертолуччи и Иоселиани. Люблю, когда в фильмах есть тишина и возможность медленного наблюдения за живыми людьми. Кино сегодня этого не дает, идет динамика, часто абсолютно бессмысленная. Поэтому я больше люблю работу в театре — здесь есть возможность послушать тишину, паузу, почувствовать что-то, подумать…

Мне бы очень хотелось сыграть Печорина. Еще с института я об этом мечтаю. Я смотрел телеспектакль, в котором играл Олег Даль. Мне кажется, Печорин — это такая тайна, в которой очень бы стоило попытаться разобраться сегодня… Лишние люди. Сегодня их стало гораздо больше, чем во времена Печорина.

Я играю в театре роли важные, но не главные, например, в спектаклях «Пять вечеров», «Мурлин Мурло».

Кристофер — моя первая главная роль. Это огромная ответственность. Когда только начинал работать, это не ощущалось. Но потом, в процессе репетиций, когда углубился, я вдруг отчетливо понял, какого уровня возможность дает мне театр, — не просто сказать, а буквально закричать о проблеме. Иногда, на инстинктивном уровне, хочется хотя бы на минутку пойти на поводу у зрителя, ну, условно говоря, пошутить, получить ответную реакцию. Но у меня теперь друзья — аутисты, мы общаемся, и я не могу их предать. Я всегда держу этих ребят в голове — они так не могут. Хотя они умеют заразительно смеяться, драматургически, внутри этого спектакля никто из них не смог бы даже улыбнуться. Даже в те моменты, когда я слышу смех в зале, например, когда Кристофер, чтобы попасть к маме и купить билет на поезд, должен самостоятельно снять деньги с карты в банкомате. Два из них его любимого красного цвета оказываются пустыми, деньги есть только в банкомате желтого цвета. А он ненавидит этот цвет… Это — смешной момент, но не для моего героя, он собирает все свои силы, чтобы преодолеть себя и все-таки получить деньги.

— Важно, что через смех ли, или через боль, но для очень многих людей, и тех, кто уже посмотрел, и тех, кто еще увидит спектакль, мальчик-аутист со всеми его особенностями больше уже не будет «чужим». Эту фразу: «Вы чужой человек!» — Кристофер произносит несколько раз в спектакле. И ясно слышится, что это он для всех чужой. Непонятный… Вы так глубоко вошли в образ, как вам удается выходить из роли уже после спектакля?

— За мной приехала жена после прогона, и мы что-то начали с ней обсуждать, а она смотрит на меня и вдруг говорит: «Что у тебя с глазами?» Я не понимаю — что? Она мне: «Это не твои глаза!»

— Притом что она тоже актриса, замечательная Дарья Белоусова, и несколько ролей в спектаклях театра вы играете вместе, она не могла себе представить, что у вас уже после премьеры могут оставаться глаза Кристофера?

— Она в тот момент решила, что со мной что-то случилось…

А что решил мой папа, было какое-то время для меня тайной. Он человек сдержанный и закрытый, эти его качества мне нравятся, но не была понятна его реакция. Мама, посмотрев спектакль, сразу сказала, что ей понравилось, а он промолчал. И только уже стороной до меня дошел его разговор с одним из знакомых о том, что папа, вернувшись домой, в Казань, кому-то там говорил, что «если будешь в Москве, пойди на спектакль, там Шамиль хорошую роль играет». Так я понял для себя, что, наверное, и ему понравилось…

— Как это интересно, что из семьи двух инженеров вышли два актера…

— С Чулпан понятная история, она с детства была очень творческим человеком, отличницей. Гитарные походы, чемоданы книг. Я в таком, как у нее, запойном чтении никогда в детстве замечен не был, занимался водным поло и был двоечником-троечником. Мне было лет 9, когда я приехал в первый раз в Москву к Чулпан, она тогда была студенткой. Еще была совсем другая жизнь в Казани — бандитские группировки, серый город после 90-х. И попал я к ней на занятия по актерскому мастерству, увидел, как ребята придумывали этюды. Красивые, открытые, яркие молодые люди, с которыми можно легко общаться. Мне захотелось быть с ними. Я стал думать об этом. А потом, когда был уже старшеклассником, приехал на каникулы в Москву и посмотрел спектакль «Три товарища», где Чулпан играет главную роль. Помню, как плакал на премьере. Вот в тот момент я понял, что хочу быть актером. Если бы не Чулпан, моя жизнь, наверное, сложилась бы совершенно иначе.

— Но Чулпан не только блистательная актриса. Она, по сути, перевернула в стране общественное сознание. Чувствительность к теме благотворительности развилась у многих людей именно благодаря ей. Видите ли вы себя и на этой стороне жизни?

— Это начиналось все и происходило на моих глазах. Я был на первом концерте «Подари жизнь» в «Современнике». Помогал, встречал приглашенных артистов и музыкантов. Это был 2006 год, никто тогда не думал, что это все выльется в такое грандиозное явление, в помощь тысячам и тысячам тяжелобольных детей. Надо было помочь больнице собрать деньги на какой-то аппарат. А когда собрали больше, чем нужно, возникла идея фонда. Я понимал, что это очень сложно и даже, наверное, невозможно. Но всячески поддерживал Чулпан. Теперь, когда у нас есть такое уникальное явление, как фонд «Подари жизнь», махина, я часто ловлю себя на том, что смотрю на нее в гостях и удивляюсь: тоненькая девочка, моя сестра, смогла, конечно, не одна, но во многом сама, — смогла все это поднять. И горжусь ею.

Я никогда не верил в знаки, но мне их как-то недвусмысленно в последнее время подают. Я периодически принимаю участие в работе фонда «Подари жизнь». Очень маленькое — отвезти кого-то, поиграть в футбол с выздоравливающими ребятами. Сейчас играю в спектакле про мальчика-аутиста. И мне позвонили из Театра Наций, приглашают в спектакль про слепоглухонемых.

Меня как будто ведет в эту сторону. Я иду.

Галина Мурсалиева
обозреватель «Новой»
Фото: Анна Артемьева/«Новая газета»


Комментариев нет:

Отправить комментарий