Тема дня |
- Тушить пожары — не сезон
- Русская улица, или Американа
- Фотография в стиле ретро
- Глава Службы судебных приставов перенес отпуска сотрудникам из-за пьяных водителей
- Немецкие СМИ: уничтожение еды — демонстрация цивилизационной слабости России
- «Ощущение равенства с талантом возможно только при возможности унизить его»
- «Бордель» на «минном поле»
- Вернувшегося из Донбасса без ноги добровольца не допустили до выборов в Воронеже
- Социологические данные показали серьезное ухудшение образа России в мире
- Мария Гайдар отказалась от российского гражданства
- Большой театр Роберта Конквеста
- Дутый авторитет презервативов
- Россельхознадзор отметил сокращение поставок санкционных продуктов из Европы
- Солидарность Жанны Немцовой
- Янукович отказался приехать на допрос в Киев
- По мнению нижегородских чиновников, убийство детей отцом-маньяком — это «стечение обстоятельств»
- Кому нужны эти «Мистрали»
- Осытенели
- Неизвестная фирма поставит Москве бордюры на 1 млрд рублей
- Сечин не уходит без своих
| Posted: 07 Aug 2015 11:01 PM PDT Заповедный Ольхон на Байкале так и сгорел бы, если бы местные наконец не смекнули: пора оторваться от туристического бизнеса — чтобы его спасти.
Единственное место, где на Ольхоне можно обналичить деньги, — аптека в поселке Хужир. Средства снимают с банковской карты с помощью платежного терминала — как если бы ты что-то купил, а потом тебе «вернули» из кассы наличными. — А банки здесь есть? — спрашиваю у девушки-продавца. — Какие такие банки? — удивляется она вопросу. — Вы ж на острове. Ольхон называют жемчужиной Байкала. Иногда еще говорят так: не побывал на Ольхоне — не видел Байкала. Уникальная природа острова — под особой охраной, большая его часть входит в Прибайкальский национальный парк. По бурятским поверьям, на Ольхоне живут духи Байкала. С духами нужно сохранять хорошие отношения. Хозяин острова — Бурхан. Бурханить — значит, делиться с духами самым ценным, что у тебя есть. То есть водкой. Побрызгать на все четыре стороны, капнуть на землю — это духам, остальное выпить самому. Этим обычаем никто не пренебрегает, ни местные, ни приезжие. На полторы тысячи смешанного бурятско-русского постоянного населения приходится, по разным оценкам, от нескольких десятков до нескольких сотен тысяч туристов ежегодно. Сколько точно — неизвестно, никто не считает. Естественный регулятор турпотока — паромная переправа. Паромов два. Маленький «Дорожник» на 8–9 машин для местных, островных, и «Ольхонские ворота» на 18–20 машин — для понаехавших. Чтобы попасть на остров (и чтобы его покинуть), нужно отстоять многочасовую очередь. Возможно, даже переночевать. Приехать где-нибудь к 12 ночи, когда переправа закрывается, поспать в машине и утром после 6 уплыть на одном из первых паромов.
*** Начальник Островного лесничества Константин Козлов — невысокий, худой, в очках, на фоне местных мужиков — крепкого телосложения, загоревших и острых на язык, выглядит почти интеллигентом (очки делают свое дело). Говорит тихо и мало. В глаза смотрит редко. От прямых ответов на простые, предельно конкретные вопросы уходит. — Какова сейчас официальная площадь пожара? — А вам зачем это? Константин, очевидно, не хотел, чтобы информация об ольхонском пожаре выходила за пределы острова. И дело, возможно, не только в том, что в случае любого разбирательства по поводу пожара он, как начальник лесничества, окажется первым «крайним». Местные злые языки (те, что посмелее) говорят, что у Козлова (ровно так же, как у начальника местной администрации, его зама и всех остальных наделенных властью людей) есть своя турбаза. Чем больше шума о пожаре — тем выше вероятность, что кто-то из туристов откажется от брони. Единственное, на что начальник лесничества готов открыто жаловаться, — зарплаты его подчиненных. «С техникой сейчас более или менее проблема решена: два трактора есть, две пожарные машины, уазиков пять штук. Получается, на каждого инспектора по две единицы техники. У нас семь тысяч инспектор получает. Еще надо найти людей, чтобы они за эту зарплату работали». *** — В Онгурене пятьдесят тысяч гектаров, и некому контролировать, всех в заповедник (Байкало-Ленский заповедник сейчас объединен с Прибайкальским нацпарком в одну структуру. — З.Б.) загнали. — А что, заповедник тоже горит? — Горит, конечно. Через Анай перешло и пошло туда вовнутрь. Дымка-то откудова идет? — Это там, где шестьсот гектаров горит? — Какой шестьсот? С Сергеичем разговаривали, тыщи две с половиной уже сгорело, это официально подают они шестьсот. — В Америке в новостях передают: бедствие, две тысячи гектаров в США горит! У нас в Иркутской области двадцать тысяч горело две недели назад… — Сто двадцать пять тысяч сгорело в прошлом году… — И никаким бедствием это не называют, нормально типа все! Это ненормально. При этом бабки-то идут, елки-палки, можно пилить лес. (Подгоревший лес нужно вырубать. Вместе с ним можно попилить и часть несгоревшего. — З.Б.) — Но на нашей-то территории лес нельзя пилить… (Потому что нацпарк. — З.Б.) — Ну я про нашу-то не говорю, ладно, у нас двадцать тысяч не горит пока. — У нас сгорело больше уже, точно тебе говорю! Это «непротокольный разговор». Лесники — местные и приезжие — обсуждали ситуацию с пожарами в Иркутской области и в нацпарке.
*** Информация об ольхонском пожаре вряд ли бы наделала столько шума на материке, если бы не одно непредвиденное обстоятельство — пилот Антон Волков. Увидел огонь с воздуха и поднял панику. Задергал всех местных лесников. Обзвонил всех знакомых журналистов. Каждый день выкладывал в социальных сетях новые фото и видео. Правда, на эффективность тушения это мало повлияло. Лесники промучились с огнем больше недели — не хватало рабочих рук. Сложный рельеф — горело на сопках, уклон в 45 градусов — никакой трактор не заедет. И человек-то с ощутимым трудом поднимается. А ему нужно не только подняться на сопку, но потом еще и лопатой махать до заката. Сорок пять эмчеэсовцев прибыли на этот пожар в самом конце, когда основной объем работ уже был сделан. Их перебросили сюда с другого, материкового лесного пожара. Бойцы выстроились в очередь в винно-водочный отдел. Жаловались, что давно не были дома. Еще говорили («Только это неофициально, вы нас на диктофон не записываете, нет? Точно?»), что сколько людей с пожара на пожар ни перекидывай, такие сильные очаги может залить только дождь. Что, говорю, тут нужны не эмчеэсовцы, а шаманы? Зря смеетесь, отвечают, здесь, на острове, духи сильные. Тогда да, конечно, только в винно-водочный идти и остается. Бурханить надо. Вдруг духи смилостивятся. *** — Дед рассказывал, шла как-то баржа большая из Северобайкальска. Пятьсот заключенных везла. Погода испортилась, врезались в мыс, большая пробоина образовалась. Конвойные не открыли люки. Никто, кроме них, не спасся, утонули все. А было это в ноябре. Долго еще потом, говорил дед, людей, вмерзших в лед, по Байкалу мотало. В 1938 году, одновременно с бараками для заключенных, на Ольхоне построили крупнейший на Байкале рыбзавод. За воровство рыбы с завода местные тоже оказывались в лагерном бараке. За одного омуля — на год, за два — на два. В начале 90-х рыбзавод накрылся. Вместе с ним умерла дизельная подстанция, от которой электричество шло в островные поселки. И рыба тоже куда-то делась. Экологи полагают, что во всем виноват неконтролируемый браконьерский лов. Но некоторые местные считают, что омуля сожрала байкальская нерпа и вернувшиеся пять лет назад на озеро бакланы, которые к тому моменту уже давно были занесены в областную красную книгу как исчезнувший вид. Как только появились слухи о претензиях баклана на рыбу, птицу из красной книги быстренько изъяли. Сейчас предлагают разрешить охоту на нерпу. В том числе — туристам. Говорят, что это положительно скажется на экономике региона.
*** Десять лет назад жизнь Ольхона необратимо поменялась — сюда провели электричество с материка. В этом году круглую дату отметили праздничными гуляниями. В Хужире, самом большом поселке острова, во дворе старой деревянной школы расстелили ковер и провели соревнования по вольной борьбе имени первого мастера спорта СССР в истории бурятского народа Тимофея Ихиритова. Послушали гимн. Нарядные ведущие торжественно напомнили, что прокладка электрического кабеля по дну Байкала стала самым уникальным и дорогим проектом в истории Иркутской области. ВИА «Раздолье» исполнил русские народные песни «Я люблю деревню» и «Гармониста я ищу». Вслед за электричеством на Ольхон поехали туристы. Теперь на отдыхающих зарабатывает все население острова. Базы отдыха, правда, есть пока не у всех, а вот уазик, на котором можно возить гостей острова, — почти в каждой семье. Страшно подумать, что будет, если на острове появится еще одно благо цивилизации — водопровод. *** Так получилось, что пожар на острове фактически потушили водители уазиков. Точнее, задавили массой. Потому что водителей на острове в разы больше, чем лесников. Накануне выезда на тушение таксисты устроили сход во дворе лесничества. Уличали лесников в алчности и скотском отношении к местному населению. Еще договорились на два дня закрыть главный туристический маршрут на мыс Хобой. Чтобы те, кто не поедет тушить пожар, не смогли заработать денег, пока остальные тушат. Короче, чтобы никому не было обидно. После собрания глава поселковой администрации Виктор Огдонов признался мне, что идея закрыть проезд на Хобой — его. Потому что Хобой — это рычаг. Правда, работает он только в отношении таксистов. А остальное население помочь тушить не заставить. Отношения между лесниками и не лесниками сложные. Лесники собирают с отдыхающих экологический налог и получают от туристов деньги за проезд через заповедную территорию (дорога на мыс Хобой как раз проходит через такой особо охраняемый участок острова). Поскольку Ольхон — сверхпопулярное среди туристов место, Островное лесничество — самое богатое (по доходам) в Прибайкальском нацпарке (по подсчетам таксистов в месяц лесничество собирает с туристов около миллиона рублей), а сам нацпарк — один из самых «зарабатывающих» в России. А поскольку штат у лесничества маленький, большая часть людей оказывается задействована в сборе денег, а не в охране природы или поиске пожаров. Еще одна болевая точка — дрова. При старом леснике местным выделяли деревья под заготовку дров, а новый это запретил. Теперь нацпарк сам заготавливает дрова и продает местным. — Ну купил я у них в прошлом году одну машину, а мне на зиму три нужно, — рассказывает один из таксистов. — А остальные где взяли? — С материка пригнал. — И что, весь остров теперь на материке дрова покупает? — Ну… — мнется мой собеседник. — Да. Наверно, да.
*** Вообще-то лесничество само должно было принять решение о закрытии дороги на Хобой. По закону во время режима чрезвычайной ситуации (который действовал во время пожара), проход и проезд в леса должен быть полностью запрещен. Спрашиваю, что думают об этом приезжие лесники (как люди незаинтересованные). Отвечают кратко, но емко: — А вы представляете, что бы здесь было, если бы лес закрыли? Представляю. Был бы бунт. Когда самый крупный островной поселок заволокло дымом, таксисты были готовы даже скинуться на аренду вертолета (час работы Ми-8 стоит около 80 тысяч рублей), чтобы не допустить распространения огня, который мог напугать туристов и из-за которого могли бы наглухо закрыть лес. — Что бы ни говорили, мы наш лес любим и будем его защищать, — говорит мне местный водитель Игорь. — Это наш остров. Надо было лесникам сразу к местным за помощью обращаться. — Но ведь Хобой закрыли, по сути, только для того, чтобы заставить водителей поехать тушить. То есть добровольно ехать люди были не готовы? — Так и было. Но это все потому, что когда пожар обнаружили только, начальник лесничества Козлов ничего делать не хотел. И сын его — тоже лесник — продолжал возить туристов на Хобой, вместо того чтобы тушить. Кто после этого захочет помогать? — И что? Это ж, как вы говорите, ваш остров. — Наш, конечно… — на пару секунд задумывается Игорь. — Но и его — Козлова, то есть — тоже! Правы вы, конечно, надо было ехать тушить сразу, а ему просто морду набить. Никто никому не стал бы бить морду. И не станет. Во всяком случае, до тех пор, пока из-за какой-нибудь очередной беды не начнет падать турпоток.
*** — Что ж за … такое! Вчера ж только убрали! — матерится, перешагивая через горы мусора, 40-летняя тетка-отдыхающая. — Если б убрали, не валялось бы. Значит, не все вывезли… — здраво оценивает ситуацию ее спутница. Мусор — еще одна беда Ольхона. «Не дали свалку ТБО на острове организовать, — жалуется руководитель Прибайкальского нацпарка Валентин Бороденко, — все приходится на материк вывозить». Свалку ТБО. На острове, большая часть которого является национальным парком. Не дали. Вот гады! Мусор быстро захватывает все прилегающее к мусорным бачкам пространство. Коровы научились быстро расправляться с мусорными пакетами. Подходит, вытягивает из кучи понравившийся пакет, придавливает его копытом и начинает рвать. Съедобное — съедает. Идет за следующим. Еще несколько лет назад на заповедном Ольхоне была свалка — больше 10 гектаров. По версии Следственного комитета, действующий глава поселковой администрации Виктор Огдонов по поддельным документам о вывозе этой свалки на материк пытался получить от государства более 15 млн рублей. По факту же мусор был частично сожжен, частично закопан в лесу.
*** — В Прибайкальском нацпарке остров Ольхон — самая болевая точка, — говорит Виталий Рябцев, бывший заместитель начальника нацпарка по научной работе. — Самая посещаемая, вызывающая самые большие аппетиты у всяких дельцов. Это один из самых ценных уголков на Байкале. И разгул туризма уже нанес ему огромный ущерб. Виталий Рябцев считает, что парк со своими природоохранными обязанностями не может справиться в принципе — слишком маленький штат сотрудников. — По норме здесь должно было работать 700 человек. Когда я еще был в нацпарке, нас было 250, потом пошли сокращения, и осталось около 170 человек. Особенно сложно в последние годы, когда туристов очень много и инспектора в основном занимаются тем, что их «обилечивают». Последний крупный пожар на Ольхоне случился, по словам Рябцева, в 2009 году. — Тогда, только по официальным данным, сгорело 700 га. Огонь тогда чудом не дошел до последнего на острове гнезда орла-беркута, остановился буквально в 30 метрах — спас дождь, хотя в это время дождей обычно не бывает. Мы долго говорим о незаконных рубках, незаконной застройке, нерациональном расходовании средств руководством нацпарка. Виталий вспоминает о квадроциклах, закупленных несколько лет назад, когда нацпарк получил серьезную финансовую помощь из федерального бюджета. Их потом сдавали в аренду туристам. Спрашиваю, проводит ли нацпарк какие-нибудь исследования, какое количество посетителей может безболезненно выдержать Ольхон. — Нет. Это никому не нужно. Хотя логично было бы из тех 150-ти млн рублей помощи найти на это средства. Люди — главная причина лесных пожаров (не только в нацпарке). Из-за чего загорелось в этот раз, так и осталось неясным. Начальник лесничества говорит о сухих грозах. Летчик Антон Волков видел накануне, как кто-то запускал китайские фонарики. Но один из лесников обнаружил костер, с которого могло все начаться. *** Гремит салют в честь десятилетия электрификации острова. — Стеш, иди ко мне! Федя, не пускай ее к щенкам, она их напугает! — кричит Гала. Северная ездовая лайка Стеша очень напугана, мечется по двору. Еще четыре собаки лают в вольерах. Пищат Стешины щенки. — Пожалуйста, это режим национального парка. Уже весь зверь ушел, вся птица ушла… Вот это же мероприятие администрации. Зачем сюда привлекать народ, когда все рекреационные нормы превышены, когда остров не выдерживает? Гала Сибирякова на острове — чужая, не местная, потому, наверное, и не понимает. Восемь лет назад решила переехать на Ольхон. Вначале работала водителем, потом выстроила свою базу отдыха. Местные ее попыток защитить остров не понимают. — Почему они не видят, что в защите острова у них есть прямой коммерческий интерес? Сюда же через десять лет туристы просто не поедут — потому что не на что будет смотреть. Я уже не говорю о том, что я просто хочу, чтобы мой ребенок видел ту красоту, которую я видела. Они смотрят на тебя как на инопланетянина. Однажды даже мама меня добила. Спрашивает: а что вы на Байкальский ЦБК набросились, вам что, задание такое дали? Ладно, когда другие говорят. Но мама… Она же знала, что я на свои деньги листовки печатала, занималась организацией митингов. Кто мне может дать задание, если мне за это никто не платит? А мама продолжает: ну вот есть же много других проблем, а вы на это набросились. Мам, ну каких проблем? Девяносто процентов загрязнения Байкала было от ЦБК. На острове Гала пыталась издавать газету. Она называлась «Привольный Байкал». — Сразу начинали клевать, даже если еще прочитать не успели. Какое там изменение общественного мнения, когда номера пачками изымали. Боятся за свои места, сидят, трясутся… Проверки, давление, распускание слухов, что я работаю на какого-то человека, который хочет ворваться на остров и всех под себя подмять. Гала говорит, что в последние годы те, кто постоянно ездил отдыхать на остров, начали отказываться от поездок. — Звонят как-то знакомые: можешь посоветовать пеший маршрут, на котором наши туристы не натолкнутся на свалку с мусором? Я честно отвечаю: не могу. Она любит Байкал и любит Ольхон. Хотела остаться на острове насовсем, а теперь появляются мысли о том, чтобы уехать. Только непонятно, куда. — Я жила в Листвянке (поселок на берегу Байкала. — З.Б.). Там детство мое прошло. Там все застроили, берег захватили… А когда здесь все это началось, надо мной стали смеяться знакомые: а теперь куда поедешь? Не знаю, наверное, дальше Ольхона некуда ехать. *** — Были здесь когда-то дикие мустанги, два табунка. Осторожные очень, увидел хоть раз — считай, повезло. Красивые, стройные. Хоть не домашние, а гривы до земли, хвосты до земли. И волки их не трогали. Не могли волки взять мустанга. Домашние лошади — одно, а те — настоящие звери. — Давно их нет? — Уж лет двадцать как. Всех перебили. Как стали приезжать городские с нарезным оружием, с оптикой… Вез я как-то одного такого гада. В годах был. Сам рассказывал, как отстреливал их. — И что вы ему сказали? — Спросил, вкусное ли было мясо. — А он что? — Ничего, сказал, сойдет. Зинаида Бурская |
| Posted: 07 Aug 2015 02:01 PM PDT Тайна двух океанов. 1
В целом это верно. Я никогда не считал письмо работой, даже в тот год, когда сочинил 1000 страниц и заработал карпальный туннельный синдром, но не перестал колотить по клавишам машинки рукой в нарядном лубке. Убеждение, что творчество — роскошь, еще в первом классе мне внушила полоумная советская фантастика, к которой следует причислить хрущевскую программу построения коммунизма в отдельно взятой стране. Выяснив, что эта страна — Америка, я прожил в утопии 40 лет, если не считать первых пяти недель, когда мне пришлось складывать джинсы. Полагая писательский труд чистой радостью, я втайне считал, что просить за эту привилегию деньги так же странно, как зарабатывать в дворовом футболе. С этим более или менее соглашались почти все авторы эмиграции, особенно лучшие, прославившиеся в самиздате и знавшие, чем власть за него платит. Избитый в Каляевской тюрьме за дебют в западной прессе Довлатов создал в Америке теорию перевернутой пирамиды. Самое важное — рассказы — он готов был печатать даром, за среднее — статьи — пытался получать гонорар, а то, что кормило, выдавал под псевдонимом. Выстроив по этой мерке свое расписание жизни, мы с Вайлем отвели книгам лучшие дни, а заработку — какие останутся. Хуже, что первых становилось все больше, а вторых не осталось вовсе, с тех пор как наши печатные органы разорились. Когда пособие по безработице подошло к концу и нью-йоркские источники заработка иссякли, на горизонте внезапно возникла Калифорния. Из Лос-Анджелеса приехал Половец, редактировавший еженедельник «Панорама». Уже привыкнув ждать от русской прессы худшего, мы поставили неприемлемые условия, которые Саша принял, не моргнув. Он даже согласился печатать наш разворот под углом в 90 градусов, чтобы мы были газетой в газете и не смешивались с другими авторами. Удивленные и обрадованные покладистостью «Панорамы», мы принялись каждую неделю заполнять две тихоокеанские полосы «Прогулками по Нью-Йорку». Поскольку писать можно только о том, что любишь, даже тогда, когда любишь ненавидеть, нам предстояло вступить в интимную связь с городом, к которому мы относились со снисходительным презрением. От него нас спас парижанин Хвостенко. В Нью-Йорке он оказался проездом, как, впрочем, и везде, не исключая Парижа, где мы с ним подружились в ожидании лукового супа. Его тайну Леша открыл нам на базаре «Чрево Парижа», точнее — в таверне «Свиная нога», у дверей которой жил симпатичный поросенок Оскар. — Луковый суп, — объявил Хвостенко, — полагается есть на заре, чтобы протрезветь, поэтому нам придется сперва набраться. Весь день мы дули красное под стейки из конины. Лишь перед рассветом, когда Хвост спел весь свой репертуар трижды, мы, наконец, уселись за выскобленный стол, разделив его с другими подозрительными типами. — Вийон! — одобрил Хвост. В луковом супе все показалось заманчиво грубым: миски, черный крестьянский хлеб, бегло накромсанный лук и крепкое, шибающее в нос варево. За окном хрюкал Оскар, рядом переругивались сутенеры, у стойки выпивали позировавшие Шемякину грузчики-тушеноши. Я чувствовал себя Ремарком и мечтал написать свою «Триумфальную арку». Не зная, чем ответить Хвосту в Нью-Йорке, мы повели его в непарадную часть Чайнатауна. Там и сегодня озверевшие от азарта старики режутся в маджонг, пока проигравшие подпевают пекинской опере и вымаливают у гадалок свой шанс на счастье. Расположившись с вином и сушеной каракатицей под пилонами Бруклинского моста, где, если верить Голливуду, живут вампиры, а если правде — бездомные, мы извинились перед Лешей за то, что наш город так явно уступает его Парижу. — Чем это? — удивился Хвост. — Древностью. — Ничуть, — сказал он, обводя панораму руками, — руины, клошары, ржавая роскошь прошлого, как у Державина. Оглядевшись заново, мы признали его правоту. Хвостенко будто навел наш взгляд на резкость, и город, налившись стариной, обернулся песней про вечное, прошлое и волшебное. Рыжие эстакады надземки нарезали Манхэттен, как Рим — акведуки. Ветхие инсулы жилых кварталов наивно маскировали лепниной бедность. Орлы, латынь и лавры украшали муниципальные дворцы форума. Украв и присвоив старосветские образцы, Нью-Йорк склеился в дикое чудо без умысла и порядка, подчиняясь наживе и случаю. Благодаря архитектурной безалаберности одно здесь никогда не мешало другому. Поскольку Нью-Йорк не бомбили (до 11 сентября было еще далеко), новое росло на допотопном, как опята на сгнивших пнях. — Над небом голубым есть город золотой, — затянул Хвост, как всюду, где он оказывался, и мы из благодарности подхватили припев, чего с моим слухом не следовало делать ни при каких обстоятельствах. Разжившись чужой точкой зрения и заменив ею нашу, мы решили сделать Нью-Йорк своим. Обремененные репортерскими обязанностями мы днями и ночами шлялись по городу, делая вид, что занимаемся делом, — и занимались им, смешав, как я всегда мечтал, труд с досугом. Искусство никогда не относиться к искусству серьезно завещал нам строгий кодекс шестидесятников всех стран и народов. Сэлинджер звал художников рисовать на оберточной бумаге, Бродский писал «стишки», мы, подражая старшим, — «байки», опасаясь, что нас заподозрят в благих, а не веселых намерениях. Мы обрабатывали квадратно-гнездовым методом геометрию Манхэттена, торопясь наследить в нем так, чтоб было что вспомнить. Этот метод не мог пройти без последствий. Однажды, прочесывая дальние окрестности Бродвея, где нищие молодежные театры делили улицы с ремонтными мастерскими и старыми, списанными с 42-й на дальний запад проститутками, мы укрылись от ветра с Гудзона в непарадном подъезде и, выпив, вышли не в ту дверь, в которую вошли. За порогом открылся бешено освещенный двор. Посреди него три косматые старухи напевали и приплясывали у ведра с синим пламенем. От ужаса мы, бряцая бутылками в пластмассовом мешке, бросились обратно, но нас остановили грянувшие из тьмы аплодисменты. — Ради бога, — спросил я у схватившего нас охранника, — что это? — «Макбет», — злобно прошипел он и выставил нас на ветер. 2«Панорама», как и следовало из ее названия, расширяла географические представления об Америке. Нас стали приглашать читатели, и мы освоили жанр публичного выступления, в котором так блистал Довлатов. Если Бродский, игнорируя вопросы, честно читал стихи до тех пор, пока под галстуком не расплывалось пятно от пота, то Довлатов предпочитал интриговать аудиторию, зажигаясь от нее. — Что у меня в кулаке? — спрашивал он зал. — Что? — подыгрывал зал. — Мое собрание сочинений на фотопленке, которое сочувствующая нонконформизму француженка вывезла из Ленинграда не скажу где. Зрители млели, но только раз. Когда Сергей со своим кулаком вернулся в Торонто, выяснилось, что даже в крупных городах Нового Света наших хватает лишь на один зал. Кроме того, это — одни и те же люди, которых я, следуя тем же путем, узнал так близко, как если бы возил их с собой. Первый ряд заполняет соль земли: интеллигентные старушки, которых я побаивался, сконфузившись в гостях у одной из них. Заметив книжный шкаф со сказками, я вежливо ляпнул: — Волшебный вымысел, должно быть, украшает старость. — Не знаю, — сухо ответила пожилая дама, — я и в юности увлекалась фольклором, изучая поэтику сказки под руководством Проппа. Остальные ряды занимает средний класс эмиграции. Добродушные и смешливые, они терпят короткие стихи и такую же прозу, любят слушать про евреев, им нравится, когда ругают русских большевиков и американских демократов. Еще больше их радует пора безответных вопросов, которые задают, чтобы себя показать, а других посадить в лужу. Кульминация наступает, когда слово берет городской сумасшедший. Когда Комар и Меламид стали работать втроем, они объяснили, что взяли в соавторы слона ради непредсказуемости штриха, которая больше всего ценится в абстракционизме. Вот такой слон приходит на каждую встречу с читателями. — Вы знаете, как вязать снопы? — спросили меня однажды. — Нет. — Как же вы можете писать про деревню? — Я не пишу про деревню. — А могли б, если бы знали, как вязать снопы. Много лет спустя, когда приоткрылась дверь на родину, я обнаружил, что по обратную сторону океана меня ждала знакомая аудитория. В первых рядах сидели те же знавшие наизусть Цветаеву старушки. Позади — противники Кремля, и заодно Америки, готовые терпеть сюжеты о словесности, чтобы узнать, с кем пил Довлатов и жил Бродский. Но окончательно я почувствовал себя дома, когда встал невзрачный мужчина с грустным лицом и помятой лысиной. — Не подскажете, — спросил он, — как мне найти работу? — Где? — от ужаса уточнил я. — В Санкт-Петербурге. — А какая у вас профессия? — опешив, спросил я, как будто это что-нибудь меняло. — Клоун, — объяснил он и погрустнел еще больше. В Лос-Анджелесе, однако, было по-другому. 3Все русские улицы Америки не отличаются друг от друга и счастливы одним и тем же. Удовлетворяя универсальные запросы соотечественников, они предлагают прейскурант услуг, составляющих нашу национальную идентичность и делающих ее уникальной. Это супермаркет «Одесса» с жирной колбасой, бородинским хлебом и тещиным хреном марки «Закусон». Аптека с валидолом, горчичниками, зеленкой и градусником по Цельсию. Пышный ресторан «Эрмитаж» и забегаловка того же названия и с теми же пельменями, которые за разговорами о прекрасном лепят пенсионерки-учительницы. Духовную жизнь обеспечивает книжный магазин с Пикулем и гжелью, шахматный кружок, студия художественной гимнастики, школа фигурного катания и, наконец, баня. С лучшей из них началось мое знакомство с городом ангелов. Хозяин, однако, скорее походил на черта. Врач-кардиолог Аркадий был по призванию мастером и философом бани. Из-за нее он и уехал. — В России, — объяснил он, — вечно подсказывают, что мне делать в парной. Поселившись в Лос-Анджелесе, Аркадий купил дом, пристроил баню, остался ею недоволен. Продал дом, купил другой, соорудил новую баню и редко выходил из нее. Шли годы, район стал опасным, жена жаловалась, дети пугались, но о переезде речь идти не могла, ибо на третью баню сил не осталось. Закончив банную сагу, Аркадий втолкнул меня в парную, где от жара горели волосы и размягчались кости. Дождавшись, пока мне стало совсем невмоготу, он внес можжевеловый веник, отличавшийся от тернового венца тем, что иголки впивались в мясо и оставались в нем. Но мне уже было все равно, и я не сопротивлялся, когда меня вытащили наружу и швырнули в бассейн с водой, не уступающей температурой студеному Балтийскому морю. Вынырнув, скорее по инерции, чем по собственному желанию, я был возвращен к жизни стаканом ледяного «Абсолюта». — Хорошо? — спросил Аркадий. — Даже не знаю, что сказать, — соврал я. — Тогда повторим. Увернувшись, я задал вопрос, мучивший меня с начала процедуры: — Скажите честно, как наследник Гиппократа, разве от этого нельзя умереть? — А ты собираешься жить вечно? — заносчиво ответил Аркадий. — Баня как жизнь: мучения — условие наслаждения, наступающего тогда, когда судьба промахнется. У нас в Голливуде это называют хеппи-энд, и жить без него все равно что сидеть в парной без выхода. — По-моему, — нащупав сюжет, сказал я, — ваша баня годится для сценария. — В Лос-Анджелесе все годится для сценария, и нет никого, кто его не пишет. И действительно, Голливуд так заражал эту местность, что о кино мечтали все, кого я встречал, — стюардесса, официант, полицейский и решительный соотечественник, начавший свой сценарий, как Гомер — in media res: «Голая Сарра лежала на диване». Отмыв и поправив, Половец принялся водить нас по гостям в качестве экзотической достопримечательности. Местных поражало, что кто-то живет в Нью-Йорке добровольно — с зимой и бездомными, с либералами и без оружия, среди негров и демократов. Старожилы Лос-Анджелеса считали высшим достижением культуры бассейн и гордились своим городом, но я смог найти его только на карте. Растворяясь, словно медуза на песке, Лос-Анджелес кончался, не успев начаться, а центра в нем не было вовсе. Перебираясь от одного бассейна к другому, мы надоедали хозяевам, умоляя показать столицу духа, наводящую грезы на весь мир. В конце концов, над нами сжалился старый приятель Додик Гамбург. В Риге он был режиссером поэтического театра и ставил «Братскую ГЭС». В Голливуде Додик подружился со Сталлоне и помог ему. В одной из серий боксерской эпопеи соперником Рокки выступал русский гигант, олицетворявший беспринципную мощь империи зла на ринге демократии. Роль белокурой бестии коммунизма исполнял брутальный швед-математик, увлекавшийся боксом в университете. Чтобы придать картине достоверность, которой демонстративно пренебрегали остальные голливудские фильмы, Додик натаскивал шведа по русскому языку. Я, правда, не понял — зачем, ибо на ринге особенно не поговоришь, разве что между раундами, но и тогда он вряд ли декламировал Евтушенко для Рокки. Сам я фильма не видел, Гамбург и не советовал. Вместо кино он показал нам Лос-Анджелес. Мы начали с ресторана, где бывали голливудские звезды, и закончили в баре, где они напивались. В два часа ночи официант, подчиняясь причудам калифорнийских законов, прекратил веселье, вырвав у меня из рук бокал с «Блади Мэри», в котором что-то еще плескалось. Оставшись без дел, мы отправились осматривать город. Одни шестиполосные дороги сменяли другие, а мы все мчались в темноте, пока она не сгустилась еще больше и мы не оказались в гараже. Поднявшись по круто уходящей в небо эстакаде, мы выбрались на крышу бетонного стойла. — Вот вам весь Лос-Анджелес, — сказал Додик, — вдалеке — огни, вблизи — машины, посредине — паркинг. Это было почище бани, но я не поверил, решив, что Америка по-прежнему нуждается в том, чтобы мне ее открыли. Не поддаваясь насилию туризма, она оказалась не целью, а проектом, который мы назвали «Американой». Прошло треть века, но я до сих пор его не завершил. Александр Генис |
| Posted: 07 Aug 2015 01:01 PM PDT Это не знак памяти, но знак забвени.  На этом снимке все подделка. Все недостоверное. И надпись на стене «убежище», а поэтому и сама стена. И даже лицо женщины из прежней жизни выбелено специально (хотя сама она вполне реальна). Человек не помнит боли — так замечательно он устроен. Щадящая нас память выхватывает из прошлого знаки, более не опасные для проживаемого дня. Из тысяч накопленных ощущений она отбирает те, что уже не саднят душу, и населяет ими использованные годы. Мало радости восстанавливать в памяти руины домов, обнажившие выцветшие обои с темными квадратами — следами фотографий, обожженные абажуры на голых витых шнурах. Никого не тянет реконструировать «стиль одежды» опухших от голода детей из сиротских приютов, образы безногих инвалидов на деревянных дощечках с подшипниками, отталкивающихся обтянутыми автомобильной резиной брусками от земли, которую они ценой увечий только что защитили, и женщин, пахавших на измученной скотине землю в деревнях, обедневших мужиками. Ретро — это стиль забвения, а не воспоминания. Жизнь была оригиналом, реконструкция былого — фальшивка, порой талантливо имитирующая сегодняшние потребности в образе убытого времени, но большей частью все же – прохладная фальшивка. Музыкант Владимир Тарасов, прослушав пластинки «Темной ночи» Бернеса и Козловского, не колеблясь, отложил в сторону Козловского, прекрасно спевшего песню, но уже после Бернеса, после времени. С годами мы находим все больше обаяния в прошлом, освещая темноту его светом былой любви и молодости. А может, это обаяние и вправду существовало, иначе зачем нас так тянет оглянуться? Поэтому, разглядывая фотографию в стиле ретро, будем иметь в виду, что она говорит скорее о том, каким мы хотим сегодня видеть былое, чем о самом былом. И все они — стилизованные — вместе не расскажут больше, чем одна настоящая карточка, снятая тогда, давно... Но вам она, пожалуй, уже не очень интересна. Совсем. Юрий Рост |
| Глава Службы судебных приставов перенес отпуска сотрудникам из-за пьяных водителей Posted: 07 Aug 2015 12:32 PM PDT Директор Федеральной службы судебных приставов (ФССП) Артур Парфенчиков распорядился задержать отпуска главным судебным приставам по всей стране, запланировавших отдых в августе, до тех пор, пока те не отчитаются об исполнении административных наказаний для граждан, уклоняющихся от ответственности за пьяное вождение. Такое распоряжение Парфенчиков издал после ведомственной проверки, показавшей «крайне низкую» эффективность исполнения наказаний данной категорией россиян. Копия распоряжения имеется в редакции. Парфенчиков призвал руководство ФССП в регионах провести срочную инвентаризацию административных дел, связанных с нетрезвым вождением, и не выпускать за границу тех водителей, которые в ближайшие два месяца не могут исполнить свои обязательства по штрафам. Результаты инвентаризации должны быть доложены в ФССП не позднее 20 августа 2015 года, сказано в документе. Кроме того, в бумаге сказано, что «главные судебные приставы территориальных органов ФССП России, планирующие свои отпуска в августе 2015 года, убывают в них после исполнения настоящего поручения».
Парфенчиков объяснил распоряжение тем, что из-за беспечного отношения сотрудников ведомства к данной категории нарушителей, водители, уличенные в нетрезвом вождении, но уклоняющиеся от ответственности за это, в будущем совершают преступления с более тяжкими последствиями, «полагая, что за данные действия какого-либо взыскания со стороны государства не следует». А кроме всего прочего глава ведомства пообещал, что отчеты руководителей территориальных органов ФССП проверят по системе «Лимит», которая выявит соответствие цифр в отчете с реальным положением дел. |
| Немецкие СМИ: уничтожение еды — демонстрация цивилизационной слабости России Posted: 07 Aug 2015 12:01 PM PDT
Публичное уничтожение в России попавших под антизападные санкции импортных продуктов питания стало одной из главных новостей для европейских, в том числе и немецких, СМИ. Фото и видео казни сыра под гусеницами бульдозера появились в газетах и журналах, на экранах телевизоров, заполнили интернет-сайты. Данная акция, по мнению многих комментаторов, свидетельствует о слабости государства, которое не способно цивилизованным способом решить проблему ввоза запрещенных товаров. Так, считает Spiegel, российское решение можно поставить в один ряд с действиями сомалийских экстремистов, сжигавших заграничные продукты питания, или радикалов из запрещенного в России «Исламского государства», уничтожавших сброшенные американцами с воздуха продуктовые наборы гуманитарной помощи. В России часть населения не одобрила решение властей, заметили и в газете Die Welt. Причина: память о тяжелых и голодных временах российской истории — прежде всего, блокада Ленинграда и дефицит позднего советского периода и 90-х годов. Да и сейчас, подчеркивает Die Welt, нищета остается актуальной российской проблемой: за чертой бедности живут более 23 миллионов человек, месячный доход которых не превышает 140 евро. Авторы Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) сомневаются, что радикальные меры российских властей помогут сельскому хозяйству страны в скором времени решить свои продовольственные проблемы. Этого не удалось сделать за весь период с 1991 года, пишет газета, а сейчас ситуацию осложняет затяжной экономический кризис. Производственные циклы в сельском хозяйстве не могут зависеть от политической воли. Горы горящих продуктов питания, замечает Neue Zürcher Zeitung, вряд ли добавят политических очков Кремлю. Тем не менее, российская пропагандистская машина хорошо знает свое дело — до сих пор большинство населения в России убеждено в том, что запрет на продуктовый импорт является частью антироссийских санкций из-за украинского кризиса, а не введен собственной властью в качестве «адекватного ответа». Александр Чурсин |
| «Ощущение равенства с талантом возможно только при возможности унизить его» Posted: 07 Aug 2015 11:01 AM PDT Как обычно, к 8 августа, в его день рождения, «Новая» вспоминает великого врача Святослава Федорова. На этот раз — очень современными фрагментами личного дневника.
«Всегда можно предсказать ближайшие события, увидеть конечный результат, правильно построить план своего сражения. Даже в случае поражения не психовать, а четко понять, что еще не время, надо накопить силы, уйти в подполье, выиграть время. Не мельтешить, не размениваться на мелочи, не терять время на оправдания, на борьбу с оппонентами. Делать дело, служить делу истово, неистово добираясь до положительного результата». 1962 год *** «Могут быть сотни вариантов, способных лишить человека жизни. Но чтобы они сломали жизнь — это нужно позволить. Однажды простить подлость. Однажды спасовать. Однажды отступить. Однажды промолчать. Дальше пойдет цепная реакция. Вот тогда, считайте, жизнь будет по-настоящему поломана». *** «Как прекрасно сделать пакость таланту, гению. Как это приподнимает тебя, как голова твоя гордо забрасывается, плечи расправляются, и ты чувствуешь себя равным. А ощущение равенства с талантом возможно только при возможности унизить его». 30.08.87 *** «…Я прожил большую жизнь, и терять мне нечего. Трусость рождает раба, а им быть не хочу, как не хочу быть богатым среди бедных. В России все должны жить хорошо. Для этого есть все необходимые условия — богатая ресурсами страна и талантливый народ… Я не отрицаю богатства как такового и выступаю за то, чтобы каждый наш соотечественник мог жить в достатке, не беспокоясь о повседневном куске хлеба насущного. Личное благосостояние во всем мире является основой личной свободы и возможности осуществления своих целей и замыслов, но я не приемлю ради пустого богатства, ради пустого накопительства. Заработанные деньги должны работать на человека, а не порабощать его. Мы хотим создать в стране такие условия, чтобы каждый простой человек — а не только кучка миллиардеров, как сейчас, — жил бы в ней благополучно, зажиточно, культурно и красиво». |
| Posted: 07 Aug 2015 10:01 AM PDT Новая схема взимания денег на капремонт вызвала хаос у жилищников и недоверие у гражда. В Саратовской области фонд капитального ремонта объявил первые конкурсы на проведение работ: планируется отремонтировать крыши четырех домов в Балакове. Всего в нынешнем году предполагается провести капитальный ремонт на 300 миллионов рублей. По сведениям на начало июля, на счетах фонда было накоплено больше 280 миллионов. Из них 138,5 млн — на общем счете регионального оператора и 147 млн — на спецсчетах. Качество организации проекта побуждает саратовских комментаторов к сравнениям разной степени литературности. Например, гендиректор фонда капремонта Сергей Важнов весной сравнил ситуацию с рассылкой жировок и платежной дисциплиной с движением «по минному полю». Депутат областной думы Леонид Писной выразился яснее: назвал происходящее «борделем». Жители области жаловались на то, что в мае им присылают платежки за февраль. В Саратове обнаружены почти полторы сотни фактов выставления двойных платежек. Хаос вызван конфликтом фонда и гигантских управляющих компаний-монополистов, которые десять лет (после реорганизации муниципальных ДЕЗов) поглощают деньги жильцов и вовсе не хотят уступать поляну молодому конкуренту. Происходящее усиливает недоверие граждан к новому платежу. «Мы не отказываемся платить за капремонт, это наше имущество, но нет гарантии, что через 10–20 лет эти деньги пойдут по назначению, а не на покупку виноградников во Франции для очередного губернатора», — писали жители Вольска в обращении к руководителю региона, опубликованном в начале весны. По словам жителей, в райцентрах люди практически ничего не знают о том, зачем нужен новый сбор и куда пойдут эти деньги: многие пенсионеры не умеют пользоваться интернетом, а местечковые чиновники в народ не ходят, ссылаясь на отсутствие указаний от областного начальства. Судя по всему, региональные власти и сами не знают, что сказать. На недавней встрече губернатора с саратовцами одна из горожанок поинтересовалась: так нужно или не нужно оплачивать новые квитанции? «А вы сами как думаете?» — ответил глава региона. Долги по взносам на капремонт в регионе составляют 50 млн рублей. Как сообщает сайт фонда, 30 тысяч собственников квартир получили долговые извещения, которые нужно оплатить в течение двух недель, в противном случае организация намерена подавать судебные иски. «Мы каждый иск будем продумывать из жизненной ситуации человека», — говорит гендиректор Сергей Важнов, обещая учитывать финансовые проблемы семей. Еще 15–20 млн рублей, по подсчетам фонда, задолжали районные бюджеты, не вносящие взносы за муниципальное жилье. Всего долги региона за коммунальные услуги превышают 3 млрд рублей. По сведениям Саратовстата, жители региона резко беднеют. В мае средние денежные доходы составили около 16,3 тыс. рублей на душу населения. В апреле этот показатель превышал 21 тыс. рублей. Ускоряется падение благосостояния саратовцев по сравнению с прошлым годом: в апреле 2015-го доходы оказались на 6,6% меньше, чем в апреле 2014-го, в мае разница составила уже 10,4%. По подсчетам за прошлый год, 16% жителей области (400 тысяч человек) получали доход до 7 тысяч рублей в месяц; 15% получали от 7 до 10 тысяч рублей; 35% имели ежемесячный среднедушевой доход от 10 до 19 тысяч рублей. Надежда Андреева |
| Вернувшегося из Донбасса без ноги добровольца не допустили до выборов в Воронеже Posted: 07 Aug 2015 09:30 AM PDT
Александру Пашкову, 25-летнему добровольцу из Воронежа, потерявшего в боях за самопровозглашенную ДНР ногу, отказали в регистрации кандидатом на выборах в городскую думу. Такое решение в пятницу, 7 августа, принял горизбирком, обнаружив в подписях в поддержку Пашкова 25% нарушений вместо допустимых 10%. «Мы очень хотели помочь этому кандидату и подошли лояльно, — рассказали «Новой газете» в окружной комиссии горизбиркома. — Но даже при таком подходе процент выявленных нарушений оказался высоким: 25% вместо проходных 10%. Очень много листов оформлены неправильно». Сам Пашков так прокомментировал «Новой газете» решение избиркома: «Я три раза собирал подписи, исправляя ошибки, и каждый раз находили по тысяче новых. Ошибки были нелепые: где-то неправильно написано название населённого пункта, где-то бабушка не смогла аккуратно написать номер квартиры и подпись не зачли, и так далее. С первых дней мне и депутаты, и, назовём их, элита нашего общества, говорили: “Дружок, ты не пройдёшь. В твоём участке победит Кандыбин. Он уже два срока отслужил народу…”» (Иван Кандыбин — действующий депутат гордумы, член «Единой России», представитель «фракции строителей», которая показывает стабильно-положительные результаты на городских выборах — Ю. Р.). Получив отказ в регистрации, Пашков собирается продолжить общественную деятельность — в роли местного представителя фонда «Гуманитарный батальон Новороссии», который оказывает помощь детским домам и домам престарелых на Донбассе, где «российскую гуманитарку никто не видит». «Не думаю, что вчерашних добровольцев-ополченцев с распростертыми объятиями ждут в представительных и законодательных органах власти. Думаю, что наоборот. Они могут стать возмутителями спокойствия, — рассказал «Новой газете» руководитель «Политической экспертной группы» Константин Калачёв. С ним согласен и эксперт Института гуманитарно-политических исследований Владимир Слатинов. При этом он считает, что «донбасский фактор» мог сыграть кандидату на пользу, если бы был правильно разыгран. «При активной агитационной работе и мобилизации ответствующих целевых аудиторий, это могло сработать. Но на то и придуман единый день голосования во второе воскресенье сентября, чтобы обесточить кампанию. Очевидно, власти увидели определенную опасность мобилизации сторонников Пашкова — всё-таки идейные борцы «русской весны» в Воронеже имеются» В общем, как рассказал «Новой газете» глава регионального избиркома Воронежской области Владимир Селянин, на выборах в гордуму будут участвовать пять кандидатов, а на выборах в областную думу — шесть. Юлия Репринцева, |
| Социологические данные показали серьезное ухудшение образа России в мире Posted: 07 Aug 2015 08:01 AM PDT Образ России и ее лидера Владимира Путина в мире в текущем году серьезно ухудшился, и негативный тренд продолжает расти. Об этом пишет немецкий портал Spiegelonline со ссылкой на данные социологической организации Pew Research Center.  В среднем только около 30 процентов опрошенных в 40 странах на различных континентах, отмечает немецкое издание, позитивно относятся к России. Президент Путин набрал всего 24% тех, кто полагает, что он способен адекватно решать сложные международные проблемы. Наиболее отрицательно воспринимают Россию в Польше и Иордании — примерно более 80 процентов поляков и иорданцев. Причины такого отношения вполне понятны: поляки не одобряют позицию Кремля в украинском кризисе, а в Иордании, принявшей основную массу беженцев из-за гражданской войны в Сирии, не хотят прощать Москве поддержку режима Башара Асада. Не намного отстали от этих стран Израиль, Япония, Германии и Франция, где от 70 до 74 процентов опрошенных думают плохо о России. Вплотную к этой группе примыкают Испания, Англия и Италия – 66-69 % участников опроса считают образ России отрицательным. И только в трех странах из четырех десятков более половины опрошенных заявили о симпатиях к России. Лидером стал Вьетнам — 76 процентов, далее Гана и Китай — соответственно, 56 и 51%. В большинстве участвующих в опросе стран Африки и Южной Америки люди затруднились определить свое отношении к России и Путину, поскольку эти вопросы их не интересуют. Более того, американский опрос выявил, что к российскому президенту относятся еще хуже, чем к России. От 76 до 87 процентов немцев, французов итальянцев и поляков, канадцев, австралийцев и граждан США не доверяют Путину. Рекорд поставили испанцы — 92 процента. Даже в якобы дружественной Венесуэле 70% опрошенных отказали в своих симпатиях хозяину Кремля. Лишь во Вьетнаме и Китае (70 и 54%) президент Путин набрал положительные отзывы. Опрос Pew Research Center проходил с марта по май этого года, в нем приняли участие более 45 тысяч человек. Александр Чурсин |
| Мария Гайдар отказалась от российского гражданства Posted: 07 Aug 2015 07:34 AM PDT Заместитель губернатора Одесской области Мария Гайдар написала заявление об отказе от российского гражданства, сообщает одесский телеканал «Первый городской». Когда Гайдар формально лишится российского гражданства, она не знает. В эфире одесского телеканала политик рассказала, что перед тем, как получить предложение от Михаила Саакашвили, Гайдар собиралась переехать в Израиль. Оппозиционерка объясняла, что это было связано с личной жизнью и политическими проблемами в России. 17 июля Михаил Саакашвили назначил Марию Гайдар заместителем губернатора Одесской области. Сейчас она находится на трехмесячном испытательном сроке. |
| Большой театр Роберта Конквеста Posted: 07 Aug 2015 07:02 AM PDT Умер легендарный исследователь истории Советского Союза.
Роберт Конквест прожил почти столетие, он успел не только написать самую популярную книгу о Большом терроре (каковое понятие введено в обиход им же), но и увидеть доказательства своей правоты. Было два художественных исследования, как Солженицын с присущей ему точностью обозначил жанр, — которые перевернули западное представление о России и в особенности о большевизме. Не случайно «детьми Солженицына» называли себя французские философы, в том числе Глюксманн, избавившиеся от социалистических иллюзий и преодолевшие моду на все левое. Солженицын заставил пересмотреть романтическое отношение к Ленину и сдержанно-доброжелательное — к Сталину, которого уважал сам Черчилль — вы подумайте! — и который все-таки спас мир от фашизма. И влияние ее было глубже, что стало видно только сейчас. Притом что у Конквеста — англо-американского Радзинского, сказал бы я, — было много произвольных цифр, весьма ограниченный доступ к источникам (он пользовался в основном открытыми свидетельствами оттепельной поры да советской прессой тридцатых), эффектные, но не всегда достоверные версии (скажем, он рисовал Николаева — убийцу Кирова — мрачным фанатиком, убежденным антикоммунистом и не сомневался, что Сталин лично готовил убийство). Многое с годами прояснилось, кое-что опровергли, другое уточнили, — но заслуга Конквеста не в том. В отличие от Солженицына — считавшего в конце шестидесятых, что все дело в коммунизме, в людоедской его природе, — Конквест справедливо полагал, что никаким коммунистом Сталин не был, и вообще для нас, большевиков, идеи не фетиш. Величайшее историческое свершение Конквеста заключается в том, что он убедительно доказал: книга о терроре может быть международным бестселлером с многолетним запасом прочности.
Уже при жизни Солженицына стало понятно, что дело не в коммунизме, что одни и те же идеи, попадая на различную национальную почву, приводят к противоположным результатам; что шведское представление о социализме не имеет ничего общего с кампучийским, и в обоих случаях смешно обвинять — или благословлять — Маркса. Россия коммунистическая — или большевистская, или сталинская, назовите как хотите, — была органическим продолжением России царской, прошла тот же круг опричнины, почему и интересовалась так пристально Иваном Грозным и вкусными деталями его правления вроде публичных казней; все значительные государства, у которых вообще наличествовала политическая жизнь, хоть раз да прошли период террора, но одним хватило (как Франции в 1789–1793 гг.), а другим нет. Другие подсели на эту иглу, на эту игру, на Большой театр террора (перекличка «театр» — «террор» часто встречается в русской поэзии, у Пастернака, скажем) и повторяют это представление бесконечно. Оно повторяется и сейчас, потому что для террора ведь не важно, какие у него декорации. Бывают декорации подробные, реалистические, в духе старого МХАТа, чтобы реализмом со сцены так и перло, чтобы кровища настоящая и процессы масштабные; а бывает нынешний постмодерн, минимализм, когда дела рассыпаются на глазах, а декорации разваливаются; когда отца Ходорковского, уж точно не имеющего никакого отношения к гибели нефтеюганского мэра, можно и нужно тягать на допросы, хотя повод откровенно смехотворен. Поводы-то смехотворны — однако Сенцов и Кольченко сидят по-настоящему. Однако Савченко судят. По пунктам. Разглядеть все это можно было только со стороны. Сработало то, что Конквест — поэт, прозаик, вообще художник; сработало и то, что Конквест смотрел из Англии и Штатов. Сейчас в Свердловской области запретили книгу Бивора «Вторая мировая война» и книги под редакцией Кигана: почему? Только потому, что они не транслируют единственно правильный, современный российский взгляд на войну? (Нынешняя РПЦ тоже демонстрирует все тот же садомазохистский подход, говоря о… пользе войн!) Нет: потому, что именно сторонний взгляд бесстрашно вычленяет главное. Книгу Конквеста самое время запретить снова. Потому что мораль этой книги ужасна: виновато — не советское. Может быть, русское? Может, придется дойти и до такой русофобии? Но как тогда быть с тем, что людям во все времена интересней всего читать именно про террор, пытки и насилие? Вот что показал миру Конквест. И вот почему его книга не вызывает никакого интереса в России с перестроечных времен. Дмитрий Быков |
| Posted: 07 Aug 2015 05:02 AM PDT Очередной еженедельный рейтинг официального безумия. В этом выпуске: вся опасность варенья, селфи с Лениным, новые изъятия книг из библиотек. 1. Наш рейтинг возглавляет бывший главный санитарный врач, а ныне помощник главы правительства Геннадий Онищенко. Он считает, что запрет на ввоз презервативов из-за рубежа не скажется на здоровье россиян. «Резинотехнические изделия никакого отношения к здоровью не имеют, это просто заставит быть более дисциплинированным, более строгим и разборчивым в выборе партнеров, а может быть, окажет какую-то услугу нашему обществу в плане решения демографических проблем», — заявил Онищенко. Чего же все-таки ждать гражданам: то ли увеличения рождаемости, то ли роста венерических заболеваний и абортов? Напомним, что ранее Минпромторг России предложил ограничить госзакупки некоторых медицинских изделий из-за рубежа, в том числе костылей, бинтов и презервативов. 2. На втором месте безумные идеи о том, как поступать с товарами, попавшими под продовольственное эмбарго. В ответ на западные «козни» власти России решили уничтожать санкционные продукты. Правительство даже утвердило специальные правила, правда, не совсем понятные: годятся любые методы, которые не вредят окружающей среде. С тех пор официальные лица словно соревнуются в изобретении наиболее изощренных способов ликвидации продуктов. Предлагалось кормить санкционкой скот или дождевых червей, сжигать, закапывать, раздавать малоимущим, отправлять гуманитарным грузом на Донбасс. Среди идей есть трудновыполнимые, но логичные: можно попросту съедать все запретное прямо на границе. Постановлению правительства такой способ совсем не противоречит. Однако представитель Россельхознадзора Алексей Алексеенко увидел и в нем опасность для природы. «Съедение тоже будет вредить окружающей среде, — сказал чиновник, — это ж сколько фекалий будет, если все это съесть!» 3. Кое-кто и вовсе предлагает использовать санкционку в целях укрепления дружбы народов. Так, председатель центрального комитета партии «Коммунисты России» Максим Сурайкин считает, что такой жест позволит повысить престиж России в Африке. «Надо понимать, что санкционные продукты, выявленные на таможне, — наш трофей в геополитической схватке с империализмом. И поделиться им с голодающей Африкой — воля победителя и жест интернационализма», — утверждает политик. За неординарную идею господин Сурайкин попадает в нашу тройку лидеров. 4. Четвертое место мы присуждаем сенатору от Брянской области Михаилу Марченко. Он был так возмущен появлением в Facebook смайликов с ЛГБТ-символикой, что направил в Роскомнадзор запрос с просьбой проверить: не являются ли смайлики гей-пропагандой. «Эти смайлики с нетрадиционной сексуальной ориентацией видят все пользователи соцсетей, большая часть которых является несовершеннолетними. Но пропаганда гомосексуализма у нас запрещена и законом, и традиционными устоями, которые существуют в нашей стране», — заявил Марченко. В связи с обращением сенатора в ведомстве решили провести экспертизу и поручили ответственную работу по изобличению противозаконных смайликов «Молодой гвардии Единой России». 5. В почетную пятерку попадает президент «Роснефти» Игорь Сечин с очередной просьбой о льготах для нефтепереработчиков за счет федерального бюджета. Топ-менеджер предупредил Путина, что в противном случае Россию ждет рост дефицита бензина. Господин Сечин предсказывает: если не ввести льготы, к 2017 году нехватка бензина достигнет 5 млн тонн, что приведет к остановке проектов модернизации нефтеперерабатывающих заводов. 6. Шестой в рейтинге — временно исполняющий обязанности губернатора Калужской области Анатолий Артамонов, который считает варенье вредным. «Абсолютно бесполезное занятие — варить варенье, — заявил он, комментируя дефицит сахара в регионе. — Кроме вреда, ничего нет в этом. Брали бы, замораживали, холодильники есть у всех». 7. Мы не могли пройти мимо идеи коммунистов устроить конкурс «Селфи с Лениным». Как сказано в письме комсомольцев Республики Коми к лидеру КПРФ Геннадию Зюганову, фотоконкурс рядом с памятниками Владимиру Ленину был бы «дешевым и действенным средством популяризировать образ вождя мирового пролетариата среди молодого поколения». Победителям предусмотрен приз — планшеты, на которые загружено полное собрание сочинений Ленина. Зюганову подобная инициатива понравилась. «Думаю, Владимир Ильич будет благодарен», — считает он. 8. Депутат Госдумы Алексей Журавлев пригрозил вычеркнуть Бориса Гребенщикова из истории. Поводом для подобной угрозы послужила встреча музыканта с губернатором Одесской области Михаилом Саакашвили. «Единственное, что можно тут сказать: «Боря, ты не прав». Я боюсь, что и рок-н-ролл умер, и Боря умирает для наших зрителей», — сказал депутат. Он добавил, что политические игры могут закончиться для артистов плохо — «они будут вычеркнуты из истории РФ как выдающиеся музыканты». 9. На День города Орел украсили красно-белыми лентами. Горожане увидели в подобном оформлении намеки на австрийский флаг и возмутились, ведь Австрия во времена Великой Отечественной находилась в составе нацистской Германии. «Мы украшаем улицы, чем можем, — пояснил «Комсомольской правде» Олег Минкин, начальник управления архитектуры и градостроительства администрации Орла. — На сегодняшний момент оформить весь город триколором нет возможности в связи с отсутствием флагов». Прежде губернатор области Вадим Потомский заявлял, что 72-летие освобождения города отметят с небывалым размахом. 10. Министерство образования Свердловской области направило в школы и училища указания изъять из библиотек книги, изданные Фондом Сороса. Так, из публичного доступа исчезнут издания под редакцией английских историков Энтони Бивора и Джона Кигана, которые якобы «пропагандируют стереотипы, сформированные во времена Третьего рейха». «Многие ученые-историки, российские и зарубежные эксперты, считают, что книги таких авторов, как Джон Киган и Энтони Бивор, ошибочно трактуют информацию о событиях Второй мировой войны, противоречат историческим документам, пропитаны пропагандистскими стереотипами нацизма», — пояснили в областном правительстве. Вера Юрченко |
| Россельхознадзор отметил сокращение поставок санкционных продуктов из Европы Posted: 07 Aug 2015 04:32 AM PDT Европейские поставщики приостановили поставки в Россию продукции, попадающей под продуктовое эмбарго, сообщает сайт Россельхознадзора. В ведомстве сделали вывод, основываясь на данных о сокращении количества машин в пункте пропуска «Красная горка» (Смоленская область). По данным Россельхознадзора, после 6 августа, первого дня уничтожения санкционных продуктов, количество машин с грузами на границе уменьшилось со 170 до 70. Большинство из этих грузов поставляют из Белоруссии, и только 20 машин принадлежат европейским поставщикам. Аналогичная ситуация, отмечают в ведомстве, сложилась в пропускном пункте «Красный камень» Брянской области, где грузопоток сократился в 5 раз. Ранее ведомство сообщало, что за первый день в России уничтожили почти 320 тонн санкционных продуктов — 290 тонн растительной и 29,3 тонны продукции животного происхождения. Помощник главы ведомства заявлял, что теперь продукты, попадающие под продэмбарго, будут уничтожать ежедневно. Согласно утвержденным правительством правилам, это можно делать любыми законными способами. Накануне глава Минсельхоза Александр Ткачев говорил о том, что уничтожение контрабандных продуктов является мировой практикой. Министр заявил, что «распределять продукцию сомнительного качества было бы неправильно», не уточняя, о каких именно продуктах идет речь — о пригодной к употреблению или просроченной. Глава Россельхознадзора Сергей Данкверт поддержал Ткачева, призвав не рассуждать на тему того, что санкционные товары можно было бы отдавать малоимущим. |
| Posted: 07 Aug 2015 04:01 AM PDT Дочь Бориса Немцова передаст премию Леха Валенсы украинцам и белорусам.
Во вторник, 4 августа, в президентском дворце в Варшаве Жанна Немцова получила одну из главных наград Польши — премию Солидарности имени Леха Валенсы. Награду она получила из рук двух президентов Польши — действующего, Бронислава Коморовского, и легендарного Леха Валенсы. Эта премия учреждена польским Министерством иностранных дел и фондом Леха Валенсы и присуждается за выдающуюся деятельность во имя продвижения и защиты демократии и гражданских свобод. Лауреат получает статуэтку и миллион евро. Практически «Нобель», только для гражданского общества. У учредителей премии есть условия: большую ее часть лауреат обязан отдать на поддержку демократии. Страны, программы, проекты определяет сам лауреат. Жанна Немцова еще накануне церемонии награждения объявила, что передает основную часть премии на благотворительные проекты в Украине, которые будут поддерживать семьи Небесной сотни, а еще — крымскотатарскому телеканалу в изгнании, который сейчас вещает из Киева, и белорусскому сайту charter97.org. Остальные деньги будут переданы в фонд Бориса Немцова. Церемония в президентском дворце была удивительно теплой и лишенной пафоса. Лауреат прошлого года Мустафа Джемилев в своем выступлении рассказал, что когда ему как лауреату предложили назвать свою кандидатуру на получение премии в следующем году, он сразу назвал Бориса Немцова. Но в феврале Борис был убит. А эта премия не дается посмертно — ее дают живым, чтобы те могли продолжить борьбу и помочь другим, таким же. И тогда Джемилев подумал об известном российском правозащитнике (он не назвал фамилию, да это и не так уж важно), но очень рад, что жюри решило присудить ее Жанне Немцовой. Сама Жанна сказала, что многие европейские страны уже махнули рукой на Россию, убежденные, что ничего хорошего там больше не произойдет. А эта награда — подтверждение того, что многие люди в Европе верят: Россия еще будет свободной демократической страной. Президент Польши Бронислав Коморовский, представляя лауреата, сказал, что эта награда предназначается еще и памяти Бориса Немцова, и всем российским патриотам, которые считают, что Россия не должна быть страной, которой боятся в мире. Это было последнее официальное мероприятие Бронислава Коморовского, через несколько дней он покинет президентский пост. На церемонии выступили также министр иностранных дел Гжегож Схетына, лидер подпольной «Солидарности» и бывший президент Лех Валенса, чьим именем названа премия. А еще играл джаз обладатель «Грэмми» Влодзимеж Павлик. И никто не произносил сухих наждачных слов. Было ясно, что все эти люди просто хотят поддержать Жанну Немцову и ее семью, а главное — отдать дань памяти ее отцу. Собственно, это и есть солидарность. И решение Жанны помочь белорусам и украинцам — тоже чистое, незамутненное проявление солидарности. Ирина Халип |
| Янукович отказался приехать на допрос в Киев Posted: 07 Aug 2015 03:28 AM PDT Бывший президент Украины Виктор Янукович не приедет на допрос, который должен состояться в Киеве 11 августа, передает ТАСС. В эфире «Громадське ТВ» адвокат экс-президента Виталий Сердюк заявил, что Януковича не будет на допросе из-за угрозы его жизни и здоровью. Вместе с тем, юрист отметил, что бывший президент готов дать показания по месту своего пребывания посредством видеоконференции. Генпрокуратура Украины проинформирована о соответствующем решении Януковича и его защиты. Накануне украинские СМИ опубликовали информацию о том, что Виктора Януковича вызвали в Генпрокуратуру для проведения следственных и процессуальных действий. Янукович несколько месяцев находился в международном розыске. 21 июля стало известно, что на время расследования Интерпол убрал данные Януковича из базы разыскиваемых. На Украине против Виктора Януковича возбудили несколько уголовных дел, в том числе о присвоении имущества и государственной измене. |
| По мнению нижегородских чиновников, убийство детей отцом-маньяком — это «стечение обстоятельств» Posted: 07 Aug 2015 03:01 AM PDT 7-летняя Алена, 6-летний Федор, 5-летняя Соня, 3-летний Никифор, 2-летний Иван, годовалая Даша и еще один неродившийся ребенок их беременной мамы Юли. Они все погибли от рук отца, Олега Белова, — по «стечению обстоятельств». Именно так определила трагедию заместитель руководителя администрации Нижегородского района Нижнего Новгорода Екатерина Кутова. Самое безнадежное в этом чудовищном преступлении то, что оно было неизбежно. Объясню почему. История семьи Беловых — это история защиты детей в России. История абсолютно декоративного понятия в правовом поле страны, которая под любым мало-мальски предлогом декларирует приоритеты детства, не давая детям никаких гарантий. Кроме одной — не быть отданными на усыновление за рубеж. И история семьи Беловых на самом деле не о том, как страшно жить с отцом-маньяком, а о том, что конец предрешен, хоть обстучись во все двери. Первый раз Юлия Белова обратилась в прокуратуру с просьбой лишить родительских прав своего мужа в 2011 году. Тогда в семье было трое детей. Однако на судебном разбирательстве попросила судью этого не делать. Судья и не стал. То есть еще четыре года назад ни органы опеки, ни прокуратура не стали вникать, по какой причине мать троих детей настаивает на такой жесткой мере в отношении мужа. Не стали выяснять, и почему передумала. При этом уполномоченным органам уже тогда было известно, что Белов — шизофреник, неадекватность — это диагноз. Потом дети пошли в садик. И воспитатели стали замечать, что они регулярно приходят в синяках. Позже на плановом осмотре участковый педиатр заметила у одной девочки шрам. Обратилась в органы опеки. Провели еще один медицинский осмотр и, по словам Екатерины Кутовой, замруководителя администрации Нижегородского района Нижнего Новгорода, «если бы там был хоть намек на то, что этот шрам — результат побоев, дело приняло бы совсем другой оборот». А как врачи установили, что шрам ребенка «не от побоев», не пояснила. 30 января 2014 года маленькая Соня пожаловалась воспитателю детского сада, что у нее болит живот, поскольку папа ударил в него ногой. Вызвали медиков и полицию. Отвезли девочку в стационар на осмотр, но явных признаков травмы не обнаружили и… отпустили домой. И еще воспитатели в детском саду отмечали, что дети всегда хотели есть, а мама запрещала давать им мясные продукты по религиозным соображениям (оба родителя были приверженцами церкви адвентистов седьмого дня). Замечу, что все это время семья состоит на «особом контроле» в органах опеки и комиссии по делам несовершеннолетних. Уже после трагедии соседи стали рассказывать — Беловы постоянно скандалили, дрались. Но чиновница упорно твердит: «Чтобы реагировать, нам нужен был сигнал». Почти не сомневаюсь, что пойди тогда участковый после инцидента с Соней опрашивать соседей, ему бы много чего рассказали. Писать заявления наши люди не любят, а вот в устном жанре могут быть сильны. Сейчас, после страшной резни, разговорились. Две девчонки, снятые оператором центрального канала, и вовсе вспомнили: «Ходил тут по двору с топором, да еще жену свою на детской площадке на качелях качал. Странный…» И если уж стояла эта семья на «особом контроле», то контролирующие не могли не знать, что в 2010 году Юлия Белова попадала в больницу с черепно-мозговой травмой от мужа. И заявление в полицию на зятя тогда мать Юли подавала, но дело, по ее словам, «куда-то пропало». Так в чем контроль-то? А в том, что раз в полтора месяца ходили к Юле в дом социальные работники. Смотрели, как живут, порой упрекали за беспорядок и за то, что холодильник пустой. Вот в апреле пришли, не достучались и оставили пакет с продуктами у двери. В июле Белова подала заявление в суд на развод и лишение родительских прав мужа. На заседание суда 8 июля она не пришла. Что, опять не было повода поинтересоваться, почему? Как выяснится после трагедии, дети под дамокловым мечом неминуемой расправы ходили больше года. С октября 2014-го по июль 2015-го Юлия Белова шесть раз обратится с заявлением в полицию. Шесть (!) раз напишет, что муж избивает ее и детей и угрожает расправой. Невыносимо представить, как прожила она с детьми этот год. А что соседи? А ничего. Сейчас выясняется, что и детей недокормленных жалели, и то, что мать их все время ходит как прибитая, видели, и даже слышали, как из квартиры 25 июля раздавались крики Юли: «Помогите, убивают!» Но полицию вызывать не стали, а крики вскоре стихли. Получается, что соседи — косвенные соучастники убийства, но нет такой формулировки в УК. Детский омбудсмен Павел Астахов, по обыкновению, разразился гневным заявлением: «Убийца многодетной семьи будет найден и привлечен к самой суровой ответственности…» Аналогичное заявление он публиковал в декабре прошлого года, когда в селе Мосейцово Ярославской области от побоев Людмилы Любимовой скончалась 13-летняя Таня, ее приемная дочь. У Любимовой было шесть приемных девочек, она была одержимой верующей и жила с детьми замкнуто, не позволяя им ходить в школу. Общественные организации и местная пресса два года трубили о том, что несчастье рано или поздно произойдет. Их не услышали. А местные органы опеки потом яростно оправдывались — мол, все делали по инструкции («Мертвые души». «Новая», №8 от 28 января 2015). Если детский омбудсмен в России уполномочен только фиксировать преступления против детей и сообщать общественности, что «виновные будут наказаны», я не понимаю, зачем нужна такая должность. Если в его полномочия и «активную жизненную позицию» не входит пробивание изменений в систему опеки и попечительства детей, которая остро требует реформации, не понимаю тем более. Уже несколько лет Госдума игнорирует принятие к рассмотрению законопроекта «По противодействию насилию в семье», в котором более определенно и жестко прописаны нормативы реагирования для органов полиции, разбирающих семейные конфликты. Наталья Чернова |
| Posted: 07 Aug 2015 02:01 AM PDT Контракт разорван — потому что война не прервана.
«Мистрали» сходят с информационной волны. Елисейский дворец доложил, что 5 августа 2015 года, после полудня, президент Франции позвонил президенту России и сообщил о том, что контракт закрыт. России выплатили «полную компенсацию» и скоро вернут установленное оборудование, а Франция получит корабли в свое распоряжение. «Президент республики и господин В. Путин поздравили друг друга с тем, что переговоры были проведены в обстановке открытого и дружеского партнерства», — сообщила пресс-служба Франсуа Олланда. Таким образом, можно поздравить не только Путина и Олланда, но и всех, кому эта история давно надоела. Хотя еще придется услышать комментарии лоббистов с обеих сторон — в диапазоне от «слава богу, кому нужны были эти корыта» до «черт возьми, какой позор для Франции», которая «потеряла репутацию надежного партнера» и «пошла на поводу у Америки». Заявления о «корытах» можно оспорить: у российского флота сейчас нет десантных «корыт» такого класса и вопрос, можно ли будет построить что-то подобное в России, остается без вразумительного ответа. Нельзя утверждать и то, что «Америка» повлияла на принятие этого решения: во-первых, она не могла на него повлиять без желания руководства Франции, во-вторых, разорвать контракт требовали почти все ее главные партнеры — начиная с Германии и заканчивая Японией. Но так как в Кремле, судя по всему, убеждены в том, что Америка может влиять на всё и на всех (конечно, кроме самих обитателей Кремля), то вопрос поставки «Мистралей» приобрел исключительное значение. Это было понятно и по заявлениям из Москвы, и по высказываниям российских «агентов влияния» в Париже. Было принципиально важно не допустить, чтобы «мировой жандарм» «однополярного мира» поставил подножку поднимающейся с колен России — к тому же в таком неординарном вопросе, как поставка военных кораблей из-за границы. Да еще из страны НАТО.
Еще одна пикантная деталь: поставка «Мистралей» была «символом дружбы» между Францией и Россией. Символом, который закреплял «миротворческую миссию» президента Саркози после пятидневной войны в Грузии. И де-факто легитимизировал эту войну. А заодно открывал новый этап в истории российско-французского сотрудничества, в ходе которого спорная истина «деньги не пахнут» стала чуть ли не мантрой. Потом, правда, гибкий Саркози проиграл выборы, а с «мягкотелым» Олландом стало труднее договориться. Потому что Олланд не готов на все ради денег. Как выяснилось вчера, этот принцип сработал и с «Мистралями» — которые российскому руководству важно было заполучить еще и потому, что французские власти впервые заговорили о возможном разрыве контракта после начала украинской «кампании». 18 марта 2014 года, в день «присоединения» Крыма, министр иностранных дел Лоран Фабиус заявил, что Франция «рассматривает возможность» разрыва контракта. Его заявление не было подтверждено ни Олландом, ни премьер-министром Эро (он, к слову, долгие годы руководил регионом, в котором находятся верфи), ни министром обороны Ле Дрианом. В начале июня Олланд позвал Путина и Порошенко на празднование 70-летия высадки союзников — с этого началась история «нормандского формата». В Нормандии Олланд и примкнувшая к нему Меркель попытались срочно остановить войну, которая разгоралась в Европе. Попытка не удалась. После трагедии малайзийского «Боинга» давление на Францию возросло — требования разорвать контракт посыпались со всех сторон. Потом было августовское обострение войны, когда российские десантники внезапно, большими силами, «ушли в отпуск» на Донбасс. 3 сентября 2014 года, после заседания французского Совета обороны, Олланд заявил, что «из-за тяжелейшей ситуации на Украине» условия для того, чтобы Франция могла передать России первый вертолетоносец, «не сложились». 4 и 5 сентября Олланд должен был присутствовать на саммите НАТО, а так как ему неизбежно пришлось бы отвечать на вопрос, почему он поставляет боевые корабли агрессору, он просто снял с себя этот груз. Тем более что ноша свалилась на него по воле Саркози, а сам Олланд до последнего пытался ее тащить — хотя бы ради того, чтобы не пострадала французская экономика. После 3 сентября 2014 года поставка кораблей — как и отмена санкций — стала делом принципа не только для заказчика, но и для поставщика. Одним нужны были корабли, другим — мир в Европе. «Америке», судя по многочисленным заявлениям российских официальных деятелей, не нужно было ни то, ни другое. По их логике теперь выходит, что «Америка» добилась своего. На Украине нет мира, в России не будет «Мистралей». Москва до последнего пыталась не «сдать американцам» эту принципиальную сделку — иначе трудно объяснить активность «российского пула» во Франции 31 июля, когда Олланд заявил, что примет окончательное решение «в течение нескольких недель». В этот же день с открытым письмом к Олланду обратился вице-президент получающего российскую помощь «Нацфронта» Флориан Филиппо. «Непоставка «Мистралей» — историческая ошибка Олланда, который поддался давлению Вашингтона», — заявил Филиппо. Вашингтон, по его мнению, «при соучастии Франции» «ведет против России холодную войну». С похожим письмом в тот же день к президенту обратилась и Надин Морано — приближенная Саркози, в июле сколотившая в Европарламенте группу «За новый диалог с Россией» (осенью эта группа собирается в Крым). «Во имя уважения подписи Франции я требую от Франсуа Олланда поставить «Мистрали» в Россию и установить диалог с Россией», — написала госпожа Морано. И обвинила Олланда в том, что он является чуть ли не главным виновником войны на Украине: «Вместо того чтобы вдохновиться действиями Николя Саркози в ходе грузинского кризиса 2008 года, Франсуа Олланд, поздно встретившись с Владимиром Путиным, позволил обостриться украинскому кризису». Ну и конечно, не мог промолчать сопредседатель (совместно с Владимиром Якуниным) организации «Франко-российский диалог», давний и бескорыстный сторонник российской власти господин Тьерри Мариани (вы его можете помнить по недавнему визиту в Крым — Ю. С.). Депутат, на пару с еще одним «другом России» (по имени Николя Дюпон-Эньян), написал передовицу для сайта Atlantico. Заголовок — «Вопрос чести: почему обязательно нужно поставить «Мистрали» России». «Это решение, — утверждают депутаты, — покажет миру, остается ли Франция великой страной». И заявляют, что Олланду, «возможно, придется объяснить французам, почему похожие корабли, названные точно так же — «Севастополь» и «Владивосток», — выйдут с российских верфей благодаря нам, но мы не получим от этого ни малейшей экономической выгоды». Кроются ли за этим заявлением какие-нибудь тайны разведки, которая успела все скопировать, пока российские моряки тренировались на «Владивостоке», мы, возможно, когда-нибудь узнаем. Остается добавить: «Аминь!» — и с грустью вспомнить о том, что «Владивосток» уже был освящен по православному обряду, а теперь перейдет в чужие руки. 13 ноября 2013 года «после приветственных речей российских и французских чиновников клирик Корсунской епархии, настоятель ниццкого Никольского собора протоиерей Николай Озолин совершил чин освящения нового российского судна». Но какие-то высшие силы распорядились иначе: судно так и не стало российским. Сваливать вину на вашингтонский обком несправедливо, а значит, и не по-христиански. Утром в четверг французский министр обороны Ле Дриан объяснил решение отказаться от поставки «Мистралей» в Россию тем, что конфликт в Украине продолжается. А Франция не хочет «добавлять новые риски к существующей угрозе». Юрий Сафронов |
| Posted: 07 Aug 2015 01:02 AM PDT Власти поставили рискованный эксперимент с публичным уничтожением еды в стране, население которой все еще поклоняется культу жрачки.
7 ноября 1963 года в деревушке людей цембага из племени маринг, обитающем в горах Бисмарка в Папуа — Новой Гвинее, начался пир горой. Такой пир, случающийся раз в 11—12 лет и называемый «кайко», является кульминацией социальной жизни маринг. К нему, собственно, и готовятся все эти 11 лет. В начале цикла, приводящего к «кайко», в селении сажают дерево, которое называется «румбим», а женщины начинают выращивать свиней. Свинья есть то же, что и человек: мы занимаем одинаковую пищевую нишу. Женщины маринг носят свиней на руках, варят им болтушку, поют им песни и вообще заботятся о них, как о детях. Чем больше популяция свиней, тем тяжелее забота. В конце концов, когда через 11—12 лет популяция вырастает настолько, что женщины не справляются со свиньями и огородами, и происходит «кайко». Дерево «румбим» срубают и объявляют всеобщий сход друзей и знакомых. Гости приходят в своем лучшем светском прикиде — на шеях их красуются ожерелья из раковин, раковины каури украшают их бедра. Талии их опоясаны гибкими плетями орхидей, пестрые набедренные повязки с пурпурными полосками оторочены мехом сумчатых. Каждый гость провел несколько часов за дизайнерской раскраской своего лица, и из носа его торчит его лучшее перо райской птицы, а из губы — крашеная раковина. Но, конечно, самое главное в «кайко» — это еда. Люди жрут, жрут и еще раз жрут. Они давятся кусками мяса, бегают в кусты, блюют и жрут снова. На ноябрьской церемонии 1963 года, описанной этнографом Роем Раппопортом (Pigs for the Ancestors: Ritual in the Ecology of a New Guinea People), две тысячи людей за два дня сожрали 96 свиней — то есть где-то десять тысяч килограммов мяса. Этих 96 свиней 200 цембага выращивали предыдущие 11 лет.
Не знаю, как вас, а меня всегда поражало многократно описанное и в этнографии, и в антропологии, и невооруженным взглядом заметное в античной и средневековой литературе огромное значение, которое живущие крайне простой жизнью люди, в частности все нецивилизованные народы, придают еде. И это вовсе не индивидуальные особенности авторов. Для древних германских воинов пир был сакральным действом, по значимости сравнимым только с битвой. На пиру конунг-кольцедаритель раздавал золотые браслеты, а воины жрали и пили. В местечке Александровка (на Украине), бывшем в IV веке н.э. место демонстративного готского потребления, 80% черепков — это римские амфоры из-под вина. Римское вино для местных варваров в то время было то же самое, что инвалютный Hennessy во время совка, и местный царек не имел никакого шанса удержать сильную дружину, если не поил ее вдоволь престижным пойлом. Перечитайте исландские саги — и вы с удивлением обнаружите, что одним из главных поводов для рубилова с последующим летальным исходом является не несчастная любовь, не дележка наследства, а именно вот это — что кто-то пришел к кому-то в гости, а ему вместо браги подали сыворотку из кислого молока. Харч не тот был, короче. Для людей, существующих на базовом продовольственном уровне, еда даже важнее секса, хотя бы потому, что за еду можно получить секс. Это обстоятельство, собственно, древнее даже самого человечества. Обезьяна, которой хочется секса, приходит к подруге с аппетитным бананом, а еще лучше куском пойманного мяса, и получает желаемое. Есть вполне серьезная антропологическая гипотеза, которая гласит, что, поскольку для того, чтобы подарить жратву, идти приходилось на задних лапах (в передних жратву несли), то вот эта привычка к презентации куска мяса перед сексом и научила человечество прямохождению. И вот теперь всю эту жратву — нет, все эти горы жратвы, тонны жратвы: вожделенную свинину, фрукты, яблоки и неизвестный по вкусу широкому населению, но такой соблазнительный пармезан — давят тракторами и сжигают по телевизору в каких-то специальных инсинераторах, каждый из которых стоит небось столько, сколько тысяча бутылок водки! Это когда кадавр профессора Выбегалло наелся, у него появляются высокие духовные потребности — например, часы за 620 тысяч долларов. А когда кадавр голоден, его интересуют только свежие парные отруби.
Понятно, почему отдано распоряжение уничтожать конфискованные санкционные продукты. Это распоряжение явно было отдано потому, что Кремль, взбешенный тем, что вражеский пармезан, как крот, проник-таки за наши духовные скрепы, приказал сжигать его, как в Средневековье сжигали еретиков, и, собственно, это распоряжение как нельзя лучше иллюстрирует тотальную коррупцию системы, которая не способна исполнять даже прямые приказы, если на неисполнении можно своровать. Нет, разумеется, я не хочу недооценивать магию телевизора. Возможно, что точно так же, как в примитивных племенах, какой-то колдун объявляет тот или иной вид пищи табу, и племя, даже голодая, не жрет, возможно, что и у наших телевизионных вудуистов хватит маны и кармы подавить голодный инстинкт народонаселения священной идеей необходимости принесения пармезана в жертву на алтаре духовных скреп. Но все-таки — впервые со времени «Крымнаш» — над одобряющим населением поставлен очень рискованный психологический эксперимент. Ведь доселе большинство этих простых людей вообще были уверены, что продуктовые санкции наложены не Кремлем, а проклятым Западом, который ограничил в Россию поставки жратвы. А теперь они видят по телевизору, как эту жратву на их глазах закатывают в землю бульдозеры. У меня есть серьезное подозрение, что сытые обитатели Кремля недооценили возможную реакцию существующего на базовом продовольственном уровне населения. Юлия Латынина |
| Неизвестная фирма поставит Москве бордюры на 1 млрд рублей Posted: 07 Aug 2015 12:30 AM PDT Бенефициаром масштабной кампании столичных властей по замене бордюров стала неизвестная на рынке компания «К-Холдинг», сообщает РБК. По данным издания, компания выиграла тендер на поставку гранитных бордюров на сумму около 1 миллиарда рублей. Первый контракт ГБУ Москвы «Автомобильные дороги» (заказчик) заключила с «К-Холдинг» 20 июля на сумму 559,1 миллиона рублей, второй — 4 августа на сумму 389,3 миллиона рублей. Вторым участником обоих аукционов была компания ООО «Радор М», но организация неверно оформила документы, а «К-Холдинг» предложила более высокую цену. Представители поставщика сырья для гранитных бордюров, компании «Южно-Султаевский гранитный карьер» заявили изданию, что ранее ничего о компании «К-Холдинг» не слышали, а запрос на поставку большого количества гранита поступил от частного лица. У компания нет своего сайта. Согласно данным «Коммерсантъ-Картотека», была зарегистрирована в сентябре 2012 года. Начальник ООО «Южно-Султаевский гранитный карьер» Юрий Качковский заявил, что поставки начнутся на следующей неделе. Столичные власти объявили два тендера на замену бордюров в Москве в середине июня. Так, через 25 дней после заключения контракта победитель аукциона должен предоставить ГБУ «Автомобильные дороги» 342 километра бордюра, которого хватит на 171 километр дорог. Ранее заместитель мэра по вопросам ЖКХ Петр Бирюков обещал заменить все бордюры в Москве за три года. По подсчетам издания, замена бордюров московским властям обойдется в 10 миллиардов рублей. Позже Бирюков опроверг эту информацию. |
| Posted: 07 Aug 2015 12:02 AM PDT Игорь Иванович Сечин снова попросил у родного государства денег. На этот раз мотивируя тем, что если денег не дать, то есть если простые честные нефтяники не получат новых льгот от государства, то в стране случится дикий дефицит бензина. Ведь продавать нефть на экспорт мы все равно не перестанем — этого у нас не отнять. Такова наша историческая миссия, наш, как говорят американцы, business и lifestyle. А вот самим может и не хватить. Советские учебники истории утверждали, что так уже было однажды при царском правительстве — только с пшеницей. Игорь Иванович умело пугает историческими аллюзиями и мрачным будущим, в котором в Америке — электромобили, а у нас тотальная оседлость, безбензинье. Надо признать, что в этом процессе патриотического фандрайзинга Сечин проявляет не только настойчивость, но и известный талант. Есть в этом своего рода мастерство и профессионализм. Наблюдая за этой сценой, понимаешь, что бы там ни говорили недруги, а Игорь Иванович человек исключительный и совсем не случайно возглавляет крупнейшую российскую нефтедобывающую компанию. Ведь умение общаться с людьми — это ключ к успеху в современном мире. Президент Сечину на этот раз отказал. Что же это, неужели последние времена наступают? Представьте, в Фонде национального благосостояния (ФНБ) нет денег на поддержку блестящих прожектов главы «Роснефти». Для чего же этот фонд в таком случае еще нужен? Впрочем, поспешных выводов лучше не делать. Отказ официально не подтвержден, в Кремле ничего не комментируют, а на письме Сечина, попавшем в прессу, в качестве даты решения вопроса указан октябрь. Сечин просил софинансирования для модернизации Ангарского нефтехимического комплекса, ссылаясь на то, что доходность нефтеперерабатывающих предприятий вдруг драматически упала в первом квартале 2015 года. А кроме того, льготных тарифов на перевозку любых грузов «Роснефти» железнодорожным транспортом и помощи государства в освоении двух газовых месторождений. В конце июля «Роснефть» направила заявку на получение финансирования из ФНБ на сумму 2,4 трлн рублей, в дополнение к уже имеющейся просьбе о помощи от января нынешнего года — тогда корпорации Сечина не хватало на жизнь 1,3 трлн рублей. Даже если по всем этим пунктам Сечину будет отказано, он сохраняет хорошие шансы получить деньги на развитие судостроительного завода «Звезда» на Дальнем Востоке. О готовности правительства рассматривать этот проект в приоритетном порядке уже заявил вице-премьер Дворкович. Игорь Иванович в своем классическом стиле тут же постарался закрепить успех — если государство считает «Звезду» стратегической инвестицией и связывает ее с программой импортозамещения, то почему бы не превратить ее в монополию? Здорово ведь, когда у нас везде монополии. И Сечин вносит стремительное предложение: обязать другие российские корпорации строить суда исключительно на «Звезде». Прекрасная басня, вы не находите? Вне зависимости от того, сколько денег Сечин получит из бюджета на этот раз, перед нами тяжелая агония той прекрасной эпохи, когда завтра денег всегда было больше, чем вчера, и когда ими можно было сорить — да так, что даже народонаселению перепадало по копейке. Больнее всего крах российского petrostate сегодня бьет по тем, кто сидел на самой вершине трубы и за последние годы привык считать себя избранными, мудрыми стратегами и эффективными лоббистами. Они еще не осознали себя в новой реальности без сверхдоходов. «Но не может же она совсем ничего не стоить», — так президент говорил относительно цен на нефть в прошлом году. Видимо, Сечин считает иначе. Кирилл Мартынов |
| You are subscribed to email updates from Блог «Новой газеты» To stop receiving these emails, you may unsubscribe now. | Email delivery powered by Google |
| Google Inc., 1600 Amphitheatre Parkway, Mountain View, CA 94043, United States | |
Комментариев нет:
Отправить комментарий